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Tout ainsi 

qu'il nous l'a contée 

c'est l'histoire de Nicolas Muss 

Senriienr domestique de Monsieur l'Amiral 

et comment avec un sien compagnon 

Vaillant Suisse 

Il courut fortune de la vie 

pendant les Matines de Paris 

puis avec l'aide de Dieu 

trouva son refuge, 



une fille de bien 

dont il fit peu après 

son épousée 
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LE RÉCIT 

DE 

NICOLAS MUSS 

le reître 

crtain soir d'hiver, l'an seize cent onze, 
nous étions quelques bons compagnons 
au logis de maître Nicolas Muss, dit 
le Reitre — car ceux qu'on appelle encore à Ge- 
nève c Francillons, » parce qu'ils sont nouveaux 
bourgeois y allaient alors 1 après-souper chez cet 
honnête tavernier pour discourir de politique et par- 
ler du vieux temps en buvant chopine. — Comme 
on remémoriait les Matines de Paris et la désolation 
des Églises quand on eut dans les provinces le pre- 
mier vent de cette tempête : c N'en savez-vous dire 
autre chose ? > nous demanda notre hôte, appro- 
chant, le gobelet en main, de notre écot Par la chair- 
Dieu! compagnons 9 j'ai vu de bien près la vigile, 
la fête, et l'octave de cette Saint-Barthélémy de Tan 
quinze cent soixante-douze, et si vous autres en de- 
mandez l'histoire, me voici céans pour vous la conter. 

i 



2 L£ Bien- 

Sur ce mot du bonhomme on lui versa rasade, 
puis le vieux Reître ayant haussé son bois \ sans 
tarder ni faire du cérémonieux il se prit à dire : 

J'avais vingt ans, et pour quelque ennui de jeu- 
nesse, j'avais quitté depuis trois mois mon académie 
de Louisbourg daûs le Wittemberg, où j'étais lecteur 
au collège. Peu après je pris parti dans les Reîtres 
de Mansfeld ; c'était quand le Secours des « harnais 
ndics » vint en Lorraine, puis en France, au com- 
mencement de la troisième guerre *. 

Vous savez tous pour me lavoir entendu dire, 
qu'après Jarnac et Roche-la-belle vint la rude journée 
de Montcontour où nous eûmes du pire, chacun vou- 
lant aller des premiers à l'escarmouche sans attendre 
le corps de bataille. Monsieur de Châtillon fut blessé 
quelque peu d une pistolade à la joue : son cheval 
turc lui étant parti de la main pendant la charge, et 
l'ayant mené au plus fort de l'escopetterie. Nos échar- 
pes jaunes le dégagèrent à propos, et peut-être qu'il 
me vit à son étrier jouer de l'estramaçon à la vieille 
escrime, tandis que les Suisses de Pfiffer et ceux de 
Cléry nous entre- chatouillaient à grands coups de. 

1 Hausser le bois, c'était au sens propre dresser la lance, et au 
figuré boire au barillet, par extension « vider son verre. » 
» 1569.- 
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hallebarde. Le lendemain — comme nous marchions 
-de Parthenay sur La Rochelle — ce bon sei^oieur, 
Monsieur l'amiral, mit la tête hors de sa litière et 
m'appela près de lui, me voyant démonté, mal en 
point et, comme tant d'autres honnêtes garçons, sans 
équipage, allant de pied avec les goujats et les vi- 
vandiers. Je parlai à lui, en assez bon français pour 
un allemand — d'autant que je l'avais étudié queîque 
peu dans les livres à l'école. — Monsieur l'Amiral 
voyant que j'étais de bon lieu, se plut à me faire 
causer au sujet des affaires présentes : s*informact 
de ce qu'on disait des huguenots dans le Rheingrave. 
Somme — il me Gt entrer le même jour dans sa 
cornette blanche 1 que commandait en second le sieur 
La Rivière — un vieux capitaine gascon de belle 
taille, pour qui rien n'était ni trop chaud ni trop dur 
-et qui, depuis la journée de Saint-Quentin, ne se 
souciait non plus des croix rouges que des croix 
blanches 1 , disait-on, tant il avait une friande cpée. 
Peu après on nous fît quitter La Rochelle, que le 
conseil de la Cause 8 voulait ménager comme une 

o 

1 Cornette c'était la compagnie de cavalerie, la cornette blanche 
était celle qui était commandée « en premier » par le colonel. 

* Les ùroix-rouges y les Espagnols; les croix-blanches, les Fran- 
çais catholiques. 

8 La Cause, on appelait ainsi le parti huguenot. 
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ressource dans les mauvais jours, et pendant toute 
Tannée 1570 nous battîmes l'estrade pour subsister 
à l'aventure en Languedoc, en Auvergne, en Dau- 
phiné, puis nous revînmes en Forez et passâmes la 
Loire à Saint-Rambert. Il y eut alors le combat 
d'Arnay-le-Duc, où chacun fit de son mieux sans 
grand profit de victoire, tant pour les uns que pour 
les autres. Cependant nous prîmes encore La Charité, 
et même, Monsieur l'Amiral fit avancer ses coureurs 
jusqu'à Châtillon-sur-Loing, n étant point fâché sans 
doute de revoir les tours et panonceaux* de son 
vieux logis après une si longue absence. Il est vrai 
que les papaux y avaient fait partout d'étranges ra- 
vages. Tandis que nous avancions dans ces quar- 
tiers l'alarme était grande à Paris, où déjà les bour- 
geois se souvenant de la journée de Saint-Denis a 
croyaient chaque matin entendre chanter les coqs 
des Reîtres 8 . Enfin la paix fut signée à Saint-Ger- 
main le 8 août de cette année. Les garnisons furent 
mises dans les quatre places de sûreté 4 , puis MM. les 
Princes et Monsieur l'Amiral reconduisirent les Reî- 

1 Panonceaux, girouettes armoriées. 

2 10 novembre 1 566. 

8 Les trompettes de la cavalerie allemande. 
4 Places de sûreté: La Rochelle, Montauban, Cognac et La 
Charité. Édit d'août 1570, art. 39. 
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très jusqu'à Langres, où Ton eut assez de peine à 
s'en défaire, car c'est une terrible chose de congé- 
dier les Allemands sans les payer. Ceux-ci tout char- 
gés de grandes promesses et supplications amicales 
allèrent encore jusqu'à Francfort, où les trésoriers 
de l'Épargne envoycrent-enfin quelques mille cou- 
ronnes pour les satisfaire. 

Quant à moi , j'eus cette fortune — peu après la 
paix — de demeurer à La Rochelle, comme serviteur 
domestique de Monsieur l'Amiral, qui me donna l'of- 
fice de Truchement 1 pour la langue allemande, et me 
fit poser le harnais de guerre pour prendre la casaque 
de livrée. J'aidai alors au vieux Francour, le secré- 
taire de Madame de Navarre : celui-ci étant souvent 
fort empêché pour le déchiffrement des lettres de nos 
seigneurs d'Outre-Rhin, avec lesquels on était tou- 
jours à négocier pour en tirer quelque numéraire. 

L'an 1571 les partis ne se mirent pas aux champs, 
et les armes demeurèrent dans toute la France au 
râtelier, mais c'était feintise car cette bonnasse n'était 
qu'apparente, le feu couvant partout sous la cendre : 
à Rouen les papaux firent quelque tuerie d'une tren- 
taine de ceux de la Religion qu'ils assaillirent à l'a- 

1 Trticheman, interprète. 
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vantage, tandis que ces honnêtes gens revenaient du 
prêche, — à Orange ils dépêchèrent aussi un nombre 
de réformés de leur ville, s'aidant pour faire cette 
belle émeute des soldats du comtat Venaisin qui se 
trouvèrent là de rencontre. — A Paris, ce fut bien 
pis, et pendant toute une matinée la commune l , fu- 
rieuse à cause de l'enlèvement de la croix de Gas- 
tine ', fit le pillage et la tuerie des huguenots de la 
rue Saint-Denis; en telle sorte qu'il fallut faire avan-^ 
cer les Suisses pour soutenir les archers du Prévôt 
qui perdaient courage. Il est vrai que Monsieur l'A- 
miralvoyant que tout allait en empirant, fit porter 
en cour ses plaintes et doléances à l'occasion de ce 



1 La Commune^ ce mot signifiait alors la foule, ou mieux la 
populace. . • 

* L'enlèvement de la Croix de Gastine. En 1 569 Gastine et ses 
frères , marchands dans la rue Saint-Denis , avaient été pendus 
pour avoir fait célébrer la Cène dans leur logis. On avait dé- 
moli leur maison « des cinq-croix-blanches » et on y avait élevé 
une pyramide sur laquelle était gravée l'arrêt de la condamna- 
tion; lorsqu'on voulut détruire ce monument, conformément 
aux conditions de l'Édit de pacification de Saint-Germain, 1570, 
le peuple s'y opposa, et le maréchal de Montmorency, gouver- 
neur de Paris, fut obligé de marcher avec des troupes pour sou- 
tenir les ouvriers. — « Ce seigneur valeureux, sage et aimé,, 
appela nombre de noblesse et se fortifia du Parlement, de sorte 
qu'il fit sans contradiction ce qui lui avait été ordonné. » Mé- 
moires de Bouillon, collection Petitot, vol. 35. 
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grand désordre, et que Sa Majesté voulut bien par 
courtoisie faire pendre en divers lieux huit ou dix 
des plus échauffés mutins pour le satisfaire. Encore, 
disait le jeune Roi — dépitant « par la Mort-Dieu ! » 
à son ordinaire 1 qu'il n'aurait jamais la paix, et se 
lamentait-il fort de Messieurs de Guise ses cousins 
et des méchants tours de tous ceux de la maison 
de Lorraine. Mais cela aussi, peut-être, était une 
grande feintise. 

En septembre nous fumes à Blois où la Cour était 
en séjour. Monsieur l'Amiral accompagné de qua- 
rante gentilhommes de la Religion et suivi de toute 
sa livrée, ce qui faisait au moins six-vingts épées, 
s'en alla baiser les mains de Leurs Majestés qui l'a- 
vaient fait demander, disait-on, pour conférer dans 
le particulier de quelque importante affaire. Puis on 
apprit qu'il se parlait du mariage du prince Henry 
de Béarn avec Madame Marguerite de France, et 



} Monsieur de Sipière [gouverneur du Roy] jurait quelque- 
fois, mais c'était en cavalier ; non le Perron [Albert de Gondy 
du Perron Maréchal de Retz] qui jurait et reniait Dieu en ser- 
gent qui prend un pauvre homme.... Si bien que le Roy apprit 
de lui ce vice et s'y accoutuma si fort, qu'il tenait que jurer et 
blasphémer estoit une forme de parole et devis plus de braveté 
et de gentillesse que de péché. A cause de quoy il ne faisait 
point de difficulté de fausser sa foy. — Brantôme. 
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d'une autre grande entreprise hasardeuse où nous 
autres de la Religion devions aller des premiers pour 
sonder le gué. 

En octobre ou novembre Monsieur l'Amiral dut 
encore retourner en Cour pour cette affaire-là, di- 
sant qu'il voulait battre ce fer, y trouvant alors de 
grandes commodités, et que le tout était pour le 
plus grand bien de la Cause. Cependant le roi s'étant 
avancé jusqu'en Touraine, à l'occasion de la chasse 
qui est fort belle en ces quartiers là, Madame de 
Navarre bien accompagnée d'honnêtes cavaliers et 
seigneurs du parti huguenot, amena cette fois Mes- 
sieurs les Princes faire la révérence à Leurs Majestés. 
En sorte qu'on n'avait jamais tant vu d'écharpes 
blanches l à la Cour où Chicot * disait aussi qu'il 
voulait s'en faire une belle, mais quelqu'un lui ré- 

1 EcJjarpes blanches. Ce fut pendant toutes les guerres civiles 
de cette époque, le signe de ralliement des cavaliers huguenots. 
« A quartier, écharpes blanches 1 ce n'est pas ici votre querelle ! » 
crièrent les Ligueux à Chastillon. — Mézeray, tome III, 782. 

8 Chicot, c'était sous ce règne et le suivant le premier Fou en 
titre d'office. C'est lui, dit Mézeray, qui étant assis un matin sur 
le degré conduisant à la Salle des États « frottait quelque vieille 
allumelle contre le carreau, répétant ces paroles aequivoques à 
tous ceux qui lui demandaient ce qu'il faisait-là « Hè j'aiguise » 
(j'ai Guise). Le Duc passa outre sans y prendre garde et peu 
d'instants après il était assassiné. 



DE NICOLAS MUSS. 9 

pondit à cela fort sérieusement que s'il ne se taisait 
tout d'abord on lui donnerait sur les oreilles. 

A la Saint-Martin — comme disent les papaux — 
chacun s'en fut en ses quartiers et nous retournâmes 
à Châtillon où Monsieur l'Amiral qui, cette année, 
avait repris femme \ voulait aller faire le bon mé- 
nager et se récréer quelque peu au logis , avant de 
faire encore sonner le boute-selle. 

C'était dans le particulier un fort homme de bien 
que Monsieur notre maître; doux et gracieux de 
nature y car je ne le vis jamais rabrouer personne 
sinon qu'il ne fût en ses altères \ Il était de grand 
conseil pour les affaires d'État et de grande vaillance 
aussi, car on dit qu'il en a été parlé jusqu'en Tur- 
quie. Quand il était de loisir en quelque quartier, il 
aimait les bonnes lectures des grandes histoires la- 
tines de Tite-Live, se plaisait à entendre le prêche 
avec -tous ceux de sa maisonnée — voire aussi le 
chant des psaumes — et se faisait lire chaque soir 
par Monsieur Merlin 1 quelques pages de la sainte 

1 Les secondes noces de l'Amiral avec Jaqueline de Montbel, 
comtesse d'Entremont, avaient eu lieu en mars 1571, à La Ro- 
chelle, en présence de la Reine de Navarre et des Princes. 

* Colères. 

• Jean Merlin, ministre de la maison de l'Amiral. 
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Écriture. Au demeurant , c'était un homme frugal 
et de tfie réglée, de moyenne taille, le poil grison 
quand je le connus, de grave maintien, et qu'il n'eût 
pas fait bon morguer le moins du monde, car on en 
eût été le mauvais marchand malgré son peu d'ap- 
parence. Bien est vrai qu*on le tenait pour un peu 
trop cruel en guerre, comme il le confessait lui- 
même ingénument. à ses familiers. Mais quoi! ne 
faut-il pas qu'un grand capitaine illustre ait sa raison 
de ceux qui font la mauvaise guerre, pillent les 
églises, brûlent les logis, font partout le gast et ne 
ménagent — contrairement aux Ordonnances et au 
serment des Reîtres — ni les fours, ni les charrues, 
ni les femmes grosses ? Ne faut-il pas réfréner aussi 
les gens des communes, qui, pour se venger de leur 
misère, donnent toujours de furie, après une affaire, 
sur les égrenés et les blessés, qu'ils dépouillaient 
alors et achevaient à coups de fléau sans aucune mi- 
séricorde? Aussi Monsieur l'Amiral faisait-il pendre 

• 

ces mal-faisants partout où il les pouvait atteindre, et 
la vue de ce beau gibier suspendu çà et là aux bran- 
ches basses des gros arbres — dans le Poitou, le Pé- 
rigord et la Provence — donnait bien à réfléchir, as- 
surez-vous-en , à tous les routiers, mauvais-garçons 
et gens à tout faire, qui tenaient alors la campagne. 



• -î 
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Louvre, puis commença sans retardement à faire çà 
et là quantité de courses fatigantes dans cette grande 
ville, visitant matin et soir les boutiques des artisans 
— brodeurs, lingiers, couturiers et lapidaires — afin 
de voir et choisir ce qui lui semblait le plus propre 
en habits nuptiaux et dorlots* pour le grand jour des 
épousailles. 

A ce coup, survint une grande affliction pour nos 
Églises! cette bonne Princesse Madame Jeanne de 
Navarre tomba malade d'une fièvre continue et pul- 
monaire : soit qu'on lui eût donné méchamment et 
proditoi rement *, comme on Ta voulu dire, quelque 
boucon florentin 1 pour avancer son dernier jour, 
soit plutôt — et c'est assez mon avis — que le mal 
se fût ému naturellement, à l'occasion des grandes 
chaleurs qui régnaient alors dans la ville, et partie 
aussi par ses fatigues extraordinaires. Quoi qu'il en 
soit de ce mystère, la Reine Jeanne rendit l'esprit à 
Dieu son créateur le mardi matin 9 mc du mois de 



• 

1 Dorlot, on appelait ainsi tous les joyaux composant de nos 
jours « la parure. » Voir Dictionnaire de Cotegrave. 

1 Proditoirement, traîtreusement. 

■ Poison — donner le boucon, empoisonner. Étymologie, boccont 
morceau, bouchée. 
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juin, en Tan quarante-quatre de son âge, et le sixième 
jour seulement de sa maladie. 

Quelque temps après ce fâcheux trépas, pour le- 
quel toute la Cour prit doucement le deuil, le conseil 
du Roi manda et sollicita amiablement par lettres 
missives tous les seigneurs de marque du parti pro- 
testant, et même les simples gentilshommes retirés 
dans les provinces, de venir en Cour avec leur pa- 
renté et les gens de leur suite, aux fins de se trou- 
ver assistants aux épousailles du Prince Henry de 
Béarn, qu'on commençait à appeler alors « le Rot 
de Navarre. * En même temps l'héritier de Condé, 
fils de Monsieur le Prince si malheureusement tué 
de sang-froid à Jarnac l , était fiancé avec la mar- 
quise de llsle, cadette de la maison de Nevers; ce 
jeune seigneur de grande espérance fut marié à Blandy 
en Brie, douze où quinze jours avant les noces roya- 
les, et se mit peu après en chemin avec son épousée» 

1 Louis, Prince de Condé, de la maison de Bourbon et de la. 
branche de Vendôme « s'étant rendu prisonnier à la fin du com- 
bat de Jarnac (i 569), comme ceux auxquels il avait engagé sa. 
foy le disaient reposer contre un buisson parce qu'il ne pouvait 
plus marcher, Montesquiou, capitaine des gardes de Monsieur..., 
vint par derrière luy donner un coup de pistolet dans la tête, 
qui le renverse mort à l'instant.... » — Mézeray. 



Enfin Monsieur l'Amiral, auquel on avait dépêché 
le Sieur de Cavaû-ne" pour le faire se hâter, prit 
aussi la route de Paris avec moyenne suite mais en 
bon point et bien année. La Colonelle blanche lui 
servant de miroir 1 , toute la livrée domestique vêtue 
à neuf de bons casaquins de gros drap gris de Car- 
cassonne, avec la fraise huguenote, les houseaux ', 
la rapière longue et la dague à roelle 4 ; et vous 
n'eussiez point vu parmi nous autres de ces laquais 
fadasses d'aujourd'hui: avec la petite mandille* es- 
pagnole, le toquet mignon et les boucles d'oreilles 
pour singer leurs maîtres. Cela est bon seulement 
pour les galants de Paris, lesquels n'ont jamais rien 
tant aimé que la piaffe 6 . 

Quant aux fêtes qui suivirent — afin que je ne sois 
pas dit être trop long en mes discours — il faut en- 

1 « Arnaud Cavagnes, conseiller au Parlement de Toulouse, 
et l'un des principaux confidents de l'Amiral. » — Davila. 

• Lui servant de miroir, d'avant-garde. 

• Houseaux, grandes bottes de cavalier. 

4 Dague à roelle, soit à coquille : c'était l'arme de la main 
gauche dans les duels. 

8 Mandille, sorte de casaque de valet de pied. C'était une es- 
pèce de manteau fait de trois pièces, dont l'une pendait sur le 
dos et les deux autres sur les épaules. — Gattel. 

• L'ostentation. 
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désespérément braves. frisés, p\z?>±>-^s et r:«itr:-- 
nés, toute cette escadre brillante et -:cée *;-"e lie- 
rait comme en plein joar les tcrzbeî êZzzL^ 

1 A bsau pûd* deb Jd set jstï }E 



1 Elisabeth, fîk de MaxînrIEea rc€ is Br-iÉne. c 
de l'Empereur FerdrnandL Curks IX arzîi ôzesc -*^-f rrrz- 
cesse à Méâères en 1 570, et se troerzi s~g pecr 1s. scz.yz>îz 
fois beau-frère de Philippe H, qui dais le r**-^ • -* *■■•■ * to^^sz 
la fille aînée. 

• Duchesse de Lorraine. darA de France : à la sî±e zz trzhé 
de Catean-Cambrêsîs (1 559), ceoe secooàe £Ik ît Herri H snit 
été mariée avec le jeune duc Charks de Lrcrzîse. 
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monde de valets, se mit en marche pour conduire 
1 épousée à l'Évêché de Paris, cependant que tous 
les fauconnaux, couleuvrines, sacres et serpentins de 
l'Arsenal et de la Bastille-Saint-Antoine tonnaient 
de volée de minute à autre ; si , que du côté de la 
rivière où la clameur des bourgeois était grande, on 
n'entendait plus les fifres et tabourins du régiment 
des Gardes dont les pertuisaniers — tant ceux des 
Suisses que ceux de Cossain — avaient fort à faire 
pour contenir dans le respect les curieux indiscrets 
qui se foulaient partout sur leur passage. 

Ce soir-là — neuf heures étant sonnées — comnre 
je prenais mon chemin par la rue au Feutre 1 pour 
me tirer de la grande presse populaire, je veux vous 
dire en bref (d'autant que ceci ne touche en rien à 
la politique) que je fis ici rencontre de deux pau- 
vres filles bourgeoises, criant et se désespérant entre 
les mains de cinq ou six galants compagnons — éco- 
liers et laquais — car les uns portaient la mandille, 
les autres la robe et le bonnet rond des gars de l'U- 
niversité. Ces drôles emmenaient de force leur proie 
dans quelque méchante taverne, et comme je voulus 

1 Rue au Feutre, on appelait ainsi la rue aux Fèves dans le 
quartier de là Cité. 
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les en garder, ils me crièrent de passer au large, et 
que c'était des filles de la rue de Glatigny ou du 
Val-d'amour 1 et rien plus. Cependant les deux pe- 
tites bourgeoises me juraient sur leur salut qu'elles 
étaient femmes de bien et se lamentaient fort, s'ac- 
crochant à moL L'une d'elles me dit encore qu elles 
étaient de la paroisse dé Saint-Séverin, toutes deux 
chambrières de bonne maison, et maintenant esseu- 
lées par grande misère ayant perdu leur compagnie 
durant la fête. — « Par la Certes-Dieu 1 dis-je alors 
à mes estafiers, vous voyez-ci qu'elles ont leur mas- 
que 8 , laissez-moi-les filer la venelle! — mais ils criè- 
rent alors « au renard 1 > à l'Allemand By-gott ! à 
Monsieur notre Maître! » et se ruèrent sur moi de 
grand courage. Toutefois je leur rendis bien pain 



1 Rues niai famées. 

' C'était alors la façon de jurer des huguenots, et beaucoup 
d'entre eux ne s'en permettaient pas d'autres. « Par la Certes- 
Dieu, dit Coypeau, aussi estoit-il tout réformé. » — Le Moyen 
de Parvenir. 

8 Masques, les femmes honnêtes ne s'aventuraient pas hors de 
leur paroisse sans être masquées. « J'ai vu deux de ces masques, 
a écrit Dulaure,— Histoire de Paris.— Ils étaient de velours noir, 
se ployaient en deux comme un portefeuille, aucune ligature ne 
les fixait sur le visage, mais à l'endroit de la bouche un petit fil 
d'archal terminé par un bouton de verre suffisait pour les con- 
tenir. » 
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pour fouace 1 , car j'accommodai le groin du premier 
qui vint au jeu d'une telle gourmade que celui-ci 
s'en alla rouler dans les fanges en criant qu'il en 
avait 1 . Les autres compagnons détalèrent alors sans 
plus attendre. Quant à moi, j'eusse bien voulu m'ac- 
coster quelque peu de temps de ces deux filles ef- 
farouchées, dont Tune avait à mon avis un doux 
parler de jeunesse; mais elles s'étaient enfuies du 
côté du pont Saint-Michel, sans me donner seule- 
ment un « Dieu vous le rende, mon bel ami! > et 
comme mon chemin était tout autre, je m'en fus 
devant moi et n'y songeai plus, sinon en rêve, lais- 
sant à Celui qui voit toutes choses de connaître si 
ces deux petits masques étaient prudes femmes, 
comme elles prétendaient > ou bien si elles allaient à 
JSaint^J3ezet 9 , suivant le mot de Paris, et m'avaient 
ce soir vendu des coquilles 4 . 

A présent laissons à quartier mes chétives affaires, 
car c'est de bien plus hautes et tragiques histoires 
universelles que j'ai dessein de vous entretenir. 

1 Tain pour fouace, la pareille. 
* Qu'il en avait, qu'il était blessé. 
8 Aller à Saint-Be%et> vagabonder. 
4 Vendre des coquilles^ tromper. 



DE NICOLAS MUSS. 19 

Le lendemain des Fiançailles, le Roi de Navarre» 
conduit par les Ducs d'Anjou et d'Alençon frères du 
Roi, s'en alla quérir son épousée. Il était suivi des 
Princes ses cousins, Messieurs * de Condé, de Conti, 
de Montpensier, puis de Messieurs de Guise, d'Au- 
maie, de Nevers, des quatre frères de Montmorency, 
de Monsieur l'Amiral, de LaRochefoucault, Tavanne, 
Cossé, Gouverneur de Paris, et de quantité d'autres 
seigneurs catholiques et de la Religion, qui mar- 
chaient en belle ordonnance. Notez que ce jour-là 
le Roi Charles, ses frères, le Roi de Navarre, comme 
aussi Messieurs les Princes du sang de France étaient 
vêtus à l'uniforme d'un accoutrement complet de 
satin jaune pâle, tout couvert de broderies d'argent, 
de grosses unions 2 et de scintillantes pierreries. Les 
autres seigneurs étaient vêtus de diverses couleurs 
et façons, suivant leur livrée et chacun à la mode de 
sa province. Monsieur l'Amiral mon maître était ha- 
billé tout de satin noir, avec le chapeau de veloux 
violet, les bas d'attache en soie noire, et portait le 
grand Ordre 8 pour honorer la fête, et d'autant qu'il 

1 On ne disait pas encore Monseigneur aux Ducs et Pairs. 

* Unions, perles. 

* Le grand Ordre de Saint-Michel (soit le collier de coquilles 
entrelacées, avec la médaille de Saint-Michel et la devise « im- 
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avait été par ci-devant Colonel général de toute l'In- 
fanterie Française, il ne faut pas demander s'il était 
révéré d'un chacun, et si les anciens capitaines et 
morte-payes % des gens de Pied se faisaient un grand 
honneur qu'il leur donnât ce jour-là au rencontre 
quelque petit signe de reconnaissance. 

Etant arrivé devant TEvêché, on s achemina pour 
aller épouser à l'église, et là je reconnus pour l'avoir 
vue à Blois Madame Marguerite, conduite par le Roi 
son frère, et tout aussi belle et radieuse que fut ja- 
mais jeune reine en son triomphe 2 et comme, la 

mensi tremor oceani») ne se portait, dit Brantôme, qu'aux 
grandes festes et magnificences, et quand un chevalier mourait 
falloit que ses héritiers le rendissent au Roy. « Discours 82-. — 
Le petit ordre se portait pendu à un ruban noir et falloit ne le 
désemparer jamais. » 

1 Marte-payes, vétérans, invalides, soldats en demi-solde. 

8 Elle estoit vestue d'une robe de veloux violet, semé et en- 
richi de fleur-de-lys d'or , avec le manteau royal , la grande 
queue traînante, aussi de veloux bordé tout à l'entour de fleur- 
de-lys d'or. Elle avoit une couronne impériale sur la teste, faite 
de grosses perles, enrichie de diamants, rubis et autres bonnes 
pierres précieuses de valeur inestimable. Elle estoit suivie par la 
Reine sa mère et la Reine pour lors régnante, puis de la Du- 
chesse de Lorraine et de toutes les autres Princesses, dames et 
damoiselles de la Court, vestues les unes de toile d'or, les autres 
de toile d'argent et tels autres vestements précieux. Les cent 
gentilshommes de la Maison du Roy marchoient devant, tenant 
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nuit précédente, on avait dressé pour la cérémonie 
une galerie élevée tirant de l'Évéché le long du 
Parvis Notre-Dame jusque devant la grande porte 
de l'Église, les jeunes mariés et leur cortège de Cour 
étaient fort en vue de toute la place qui, pour dire 
le vrai, semblait alors envahie par une fourmilière 
humaine. C'est sur ce grand théâtre que Monsieur 
de Bourbon, accoutré de sa robe cardinalesque don- 
na, à la vue d'un chacun, la bénédiction nuptiale, 
avec certain formulaire dont on disait que le Con- 
seil du Roi avait convenu tous les mots avec Mes- 
sieurs de la Cause pour ne scandaliser personne. 
Puis le marié se retira quelque peu à l'écart, et fut 
se promener dans le cloître Notre-Dame avec Mes- 
sieurs de Condé et d'autres gentilshommes de la 
Religion, tandis que Madame sa femme entrait dans 
l'église avec les papaux de sa suite pour entendre 
la messe chantée. Peu après, tous ensemble retour- 
nèrent à l'Évêché où le dîner de la Cour était apprêté 
ce jour-là. 

chascun la hache au poing. Puis après les quatre hérauts-d' Armes 
avec leur cotte accoutumée. Les autres gardes et officiers de la 
Maison du Roy chascun en son rang, trompettes, clairons, haut- 
bois, et tels autres instruments jouoyent à qui mieux. Sortant du 
logis Us furent conduits par une galerie que Ton avait exprès 
dressée, etc. — La vraye et entière histoire des troubles et choses 
mémorables, etc. Tome I, livre xiv, page 8. 
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J 

Le soir il y eut nouveau festin dans la Grand'salle 
du Palais, et non seulement pour les conviés de pro- 
vince et les seigneurs ayant <r bouche à cour, a mais 
pour tous les grands magistrats de robe longue: c'est 
à savoir, Messieurs de la Cour des Aides, de la Cham- 
bre des comptes, de la Cour des monnaies, des En- 
quêtes, puis Messieurs les cchevins de la Ville, de la 
Tournelle, du Châtelet, les gens du Roi, et quantité 
d'autres fils de bonne mère que je n'ai point comptés 
au défilé, faute de loisir. On dit qu'il se fit après le 
banquet une merveilleuse mascarade dont le Roi 
était, ainsi que Messieurs les Princes et tous les plus 
galants de la Cour, mais comme on ne pouvait pour 
néant pénétrer sans méréau * dans la salle — tant 
les Suisses faisaient les fâcheux — et que je n'y étais 
pas, sinon sur l'escalier des Gardes, je ne vous en 
dirai point des nouvelles, lesquelles ont été impri- 
mées pour les curieux et se trouvent assez dans les 
histoires a . 

Cependant Monsieur l'Amiral voyant tant de jeux, 

1 Mèreaux, jetons de cuivre déjà en usage pour le contrôle 
des invitations officielles. « La Reyne commanda à Monsieur 
d'Espernon et à moy de garder les avenues et de ne laisser 
passer que ceux qui auraient des méreaux. » — Journal de Bas- 
sompierre. 

8 Voir Estats de France, etc. IHme vol. 
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Mais retournons aux noces, banquets, allégories 
galantes et concerts de mélodie, dont il se pourrait 
faire un gros livre de Mémoire pour l'amour des 
dames et satisfaire leur curiosité naturelle. Toutefois 

m 

ce ne sont pas là mes affaires ni les vôtres, et je 
veux dire sans plus que les mariés couchèrent au 
Palais, et y demeurèrent encore seulets le mardi I9 mc 
jusque sur les trois heures après midi, que toute la 
Cour vint les chercher dans le même ordre et ap- 
parat que ci-devant pour aller banqueter à l'hôtel 
d'Anjou où le Roi de Navarre avait fait préparer à 
son écot * le dîner pour toute la compagnie. — Le 
mardi 20 me j'eus enfin mon entrée en la galerie du 
palais Bourbon par le crédit de quelqu'un des gardes 
lequel était de Louisbourg et, pour m' avoir connu 
dans les Reîtres, me voulut ce jour-là favoriser dans 
la presse. Or il faut savoir que jamais il ne. se fit 
plus somptueux banquet ni ébats qu'en cette der- 



estoient sonnées quand la Messe de l'espouse a esté chantée. Ce- 
pendant le Roy de Navarre se pour menait en une place près du 
temple avec quelques seigneurs de notre Religion qui Favoient 
accompagné. Il y a d'autres particularités que je laisse pour vous 
les dire en présence. Sur ce, je prie Dieu, ma très chère femme 
qu'il vous tienne en sa sainte garde. — De Paris ce i8 m * jour 
d'aoust 1572. 

1 A son écot f à ses frais. 
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nière fête en laquelle chacun pat voir l'enfer des 
chrétiens, le paradis (TArmide, ks n)*mphes boca- 
gères, les chevaliers errants, le dieu Copidon et son 
compère le dieu Mercure, puis les diables et diablo- 
tins faisant leurs gambades, contorsions et sui^eries 
accoutumées pour divertir ks dames et donner du 
bon temps à la compagnie *. 

1 Voici d'après maître Simon Goulart la narration complète 
de cette fête. « Premièrement en la dite salit à mais riront v 
avoit le Paradis dressé, Fentrée duquel étoit défendu par trois 
chevaliers armés de tontes pièces, qui estoient le Roy et mîs 
frères. A main gauche estoît l'enfer dans lequel il y avoit un 
grand nombre de diables et de petits diabloteaux. — Le Paradis 
et l'Enfer estoient divisez par une rivière qui estoh entre deux, 
dans laquelle il y avoit une barque conduite par Charron, nau~ 
tonnier d'Enfer. A Ton des bouts de la salle et derrière le Pa- 
radis estoient les Champs-Elysées, à savoir tin jardin embell y 
de verdure et de toutes sortes de fleurs, et le Ciel exnpyrée qui 
estoit une grande roue avec ks douze signes, les sept planètes 
et une infinité de petites estoiles faites à jour, rendant une grande 
lueur et clarté par le moyen de lampes et flambeaux qui estoient 
artificiellement accommodés par derrière. Cette roue estoit en 
continuel mouvement, faisant aussi tourner le jardin dans le- 
quel estoient douze nymphes fort richement accoutrées. 

Dans la salk se présentèrent plusieurs troupes de chevaliers 
errans, armés de toutes pièces et vestns de diverses livrées, con- 
duits par les Princes et seigneurs : tous lesquels taschant de ga- 
gner l'entrée du Paradis, pour puis après aller quérir ces nym- 
phes au jardin, estoyent empeschés par les trois chevaliers qui 
en avoknt la garde, lesquels l'un après l'autre se présentoient à 
la lice et, ayant rompu la picque contre les dits assaillants et 
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Le jeudi 2l me on ne voyait dans les carrefours et 
places de Paris que théâtres, échafauds de comédie, 
concerts mélodieux, fontaines artificielles donnant à 
qui voulait hypocras et vin rosat, et partout danses 
et branle du populaire. Le Roi Charles se plaisait 
tellement disait-on à toutes ces réjouissances qu'il 
n'en avait plus le loisir de dormir. On le vit ce jour- 
là se promener dans le coche de la Reine-mère avec 
sept ou huit bons compagnons des plus galants de 

donné le coup de coutelas, les renvoyaient vers l'Enfer où ils 
estoient traînez par les diables. Cette forme de combat dura jus- 
qu'à ce que tous les chevaliers errans eussent été combattus et 
traînez un à un dans l'Enfer, lequel fut puis après clos et fermé. 
A l'instant descendirent du Ciel Mercure et Cupido portez par 
un coq chantant et dansant. Le Mercure estoit cet Estienne Leroy 
chantre tant renommé, lequel descendu en terre se vint présenter 
aux trois chevaliers et après un chant mélodieux leur fit une 
harangue laquelle parachevée il remonta sur son coq, toujours 
chantant, et fut reporté au ciel. — Lors, les trois chevaliers se 
levèrent de leur siège et traversant le Paradis allèrent aux 
Champs-Ellysées quérir les douze Nymphes lesquelles ils me- 
nèrent au milieu de la salle où elles se mirent à danser un bal 
fort diversifié et qui dura plus d'une grosse heure. — Le bal pa- 
rachevé les chevaliers qui estoyent dans l'Enfer furent délivrés et 
après se mirent à combattre et rompre les picques en foule. La 
salle estoit toute couverte d'esclats de picques et voyoit-on le 
feu sortir de tous costés des harnois.... Tel fut le passe-temps de 
ce jour, d'où Ton peut conjecturer quels estoyent les pensées du 
Roy et du Conseil secret parmi telles feintes, etc.. » — Estât de 
France, !«■ vol. 
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la Cour. Il disait qu'il voulait faire encore du fou 
tandis qu'on était en fête et qu'on verrait assez, peu 
après, qu'il mettrait bon ordre à toutes les affaires 
du Royaume. Pour dire le vrai, jamais il ne montra 
visage plus serein qu'en ces derniers jours, et ne fit 
plus grande chère à tous ceux qui l'approchaient. 
Plus encore peut-être à ceux de la Religion : Mes- 
sieurs de la Roche foucault, Soubise, Saint-Romain, 
Téligny, Briquemant, qu'à ceux de Nevers et de la 
Maison de Lorraine. Pourtant il est certain que plu- 
sieurs esprits inquiets, mélancoliques ou suspicion- 
neux, réfléchissant qu'ils se trouvaient bien engagés 
dans les toiles ', commençaient à ressentir quelque 
sinistre étonnemeqt de ces grandes courtoisies. Le 
son de tous ces violons et haut-bois leur paraissant 
comme lavant-jeu de quelque funeste tragédie. Puis 
on voyait des gens de guerre montes à l'Ordonnance 
arriver à Paris d'heure en heure (soi-disant pour pa- 
raître à la montre qui se devait faire à l'occasion 
des affaires de Flandre). Les dizeniers, quarteniers, 
et capitaines de la bourgeoisie allaient et venaient 

1 Engagés dans les toiles, terme de vénerie. On se servait alors 
d'une sorte de filet de cordes pour prendre les sangliers, les 
cerfs, les chevreuils, qu'on faisait bourser dans les toiles en chas- 
sant à courre ou à la battue. 
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de l'hôtel de Guise au Palais, du Palais au Louvre, 
du Louvre à l'hôtel de Nevers, et paraissaient bras- 
ser entre eux quelque secrète entreprise. Les gens 
d'épée à la livrée d'Anjou, d'Alençon, de Retz, de 
Nevers, de Montpensier ou de Lorraine morguaient 
des yeux ceux de nos cavaliers huguenots qu'ils ren- 
contraient dans la ville, et s'il survenait quelque 
querelle et pointillé pour le haut du pavé — ainsi 
qu'il se voit encore aujourd'hui entre les bravaches 
et les fendants — on ne tirait pas l'épce, il est vrai : 
d'autant qu'il y allait de l'estrapade suivant les der- 
niers bandons du Prévôt, mais vous eussiez vu les 
laquais, les écoliers, les taverniers, marchands de 
rogatons, tire-laines et autres canailles se rassembler 
aussitôt, crier « aux bâtons ! » « à la Cause 1 » puis 
poursuivre de leurs grandes huées les honnêtes gens 
— même les dames et damoiselles — qu'ils n'osaient 
pas autrement entreprendre. A ce propos, je vous 
dirai que le jour même des épousailles — moi étant 
sur le parvis Notre-Dame — quelques-uns de nos 
gentilshommes huguenots faisant connaître par quel- 
ques mots indiscrets d'abhorrer l'entrée de l'église, 
j'entendis certain vieux seigneur de la Cour dire 
entre les dents à son compagnon : « Patience! il sera 
bienheureux avant qu'il soit peu de jours, celui au- 
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quel on fera la grâce d'y entrer *. * Ces mots sinistres 
m'étaient demeurés dans la mémoire, et je voulus 
en faire mon rapport le soir même à Monsieur l'A- 
mirai, mais il le prit à la légère, disant que dans 
toutes les factions et guerres civiles il y avait ainsi 
des échauffés atrabilaires qui ne parlaient jamais 
que par mort et vengeance, toutefois, le plus sage 
était de ne point s'en montrer ému. Quelqu'un de 
ses serviteurs lui voulant dire alors qu'il avait reçu 
d'autre part certains avis de se donner des gardes. 
— « Rien! rien! nous dit-il encore, je me fie en mon 
Roi et en sa parole, autrement ce ne serait point 
vivre que de vivre en telles alarmes. » Puis il ajouta 
peu après « quant est de moi, je pense qu'il vaut 
mieux mourir d'un brave coup que de transir cent 
ans de peur misérable \ » . 

1 Cité par Mézeray. Si cette anecdote est authentique, il faut 
en conclure que le pauvre Lignerolle assassiné par ordre de son 
maître pour avoir imprudemment donné à entendre qu'il était 
du secret, était bien une victime inutile ! En réalité le projet 
d'une camisade contre les huguenots était dans l'air , à notre avis, 
et cela six jours au moins avant la Saint-Barthélémy. L'étrange 
confiance des réformés n'en est que plus inexplicable. DB-M. 

2 Cité par Brantôme — ce chroniqueur dit plus loin: «Si, 
vous dirai plus : il a été menacé cent fois d'être assassiné et qu'il 
y avoit gens attitrés et de toutes parts pour cela dont on en 
avoit des advis certains.... Jamais il n'en montra aucun semblant 



30 LE RÉCIT 

Cependant plusieurs honnêtes gens, et des plus 
braves du parti, voyaient alors bien diversement les 
affaires. Monsieur de Montferrand étant venu prendre 
congé ce même jour dans la matinée. « Je m'en vais, 
dit-il, à Monsieur l'Amiral, pour la bonne chère 
qu'on vous fait ici : aimant mieux — quoi qu'il ar- 
rive — être compté au nombre des fous que des 
sots. » Monsieur de Montmorency, l'aîné de la mai- 
son, partit aussi à petit bruit pour Chantilly ou pour 
llsle-Adam, disant qu'il allait voir Madame sa mère 
(la douairière du feu Connétable). D'autres encore 
montèrent à cheval peu après lui, et délaissant la 
fête s'en furent le hobin * du côté de leur province. 
Enfin ceux qui étaient logés au Faubourg 2 y demeu- 
rèrent — et ce furent les plus avisés! — bien que leurs 
appréhensions fussent alors traitées de chimères et 
fantômeries. Quant à Monsieur l'Amiral, il ne voulut 



d'avoir peur, ni ne s'en accompagna pas plus de coûtelliers 
(hommes d'armes) pour cela, mais se montroit si asseuré que 
bien souvent le trouvoit-on qu'il n'avoit pas quatre hommes 
avec luy, comme je l'ai veu. Quand on le lui disoit, il respon- 
doit seulement — « Bien ! bien ! celui qui m'attaquera je lui ferai 
une aussi belle peur qu'il me saurait faire. » 

1 Aller le hobin, le petit pas, l'amble, et aussi cheminer en 
paix. — Dictionnaire de Cotegrave. 

8 Saint-Germain. 
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jamais entendre les donneurs d'avis, se fiant du tout 
à la bonté du Roi, et n'ayant pour lors en pensée 
que sa guerre de Flandres, dont il entretenait vo- 
lontiers chacun et chacune, tant fl avait pris grand 
goût à cette noix. 

Nous voici à parler maintenant de ce malheureux 
jour — le vendredi 23"* qui fut pour tous ceux de la 
Religion comme l'avant-coureur de leur désolation 
prochaine. — Monsieur l'Amiral fut ce matin-là au 
Louvre, non pour affaires d'État, comme il l'eut 
souhaité, mais à l'occasion de certain différend sur- 
venu entre deux gentilshommes 1 : le Conseil voulant 
accommoder cette affaire et Messieurs de Cossé, de 
Tavanne, et lui, ayant eu charge d'en proposer leur 
avis par devant Monsieur, frère du Roi, qui prési- 
dait à la séance accoutumée. Au sortir du Conseil 
ayant trouvé le Roi qui venait d ouïr la messe à la 
Chapelle qu'on voit au-devant du Louvre *, Sa Ma- 
jesté le ramena courtoisement jusque dans le Jeu de 
Paume, où le Roi et Monsieur de Guise avaient 
dressé partie contre le sieur de Téligny et un autre 
gentilhomme. L'Amiral regarda jouer quelque peu, 

1 De Guerchy et de Thiange. 

s La chapelle attenant alors au palais Bourbon. 



1 
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en fût fait justice 1 . — La porte enfoncée, on ne 
trouva qu'un lourdaud valet piteux et une vieille ser- 
vante criant miséricorde. Je m'assure que ces deux- 



derrière qui sort sur le cloître de Saint-Germain de l'Auxerrois 
où on lui gardoit un cheval prest, garni de pistolles à Farçon 
de la selle, sur lequel estant eschappé, il sortit hors de la porte 
Saint-Antoine où ayant trouvé un cheval d'espaigne qu'on lui 
tenait en main, descendit du premier et monta sur le second, 
puis se mit au grand galop [gagnant pays par Vijleneuve-Saint- 
George]. Estât de France etc. 

1 Que devint-il pour fin ce Maurevel?... un chascun le fuyoit 
comme la peste. Après [le siège de La Rochelle] il vint à la 
Cour où il demandoit toujours quelque chose et par importu- 
nité Tobtenoit : Certains, craignant qu'il ne leur fit ce qu'ils lui 
avoient fait faire. Et, de fait, il eut pension comme s'il eust esté 

« le Tueur du Roi » Il eut en plus le privilège d'aller dans 

Paris et le Louvre jusque dans la chambre du Roy, toujours 
couvert (cuirassé) et armé de pistolles lui sixième, d'autant qu'il 

estoit menacé mais pourtant un chascun le détestoit et ab- 

horroit — même le Roy dernier, Henri III — si bien qu'il lui 
fit défendre sa chambre* Et n'y vint plus, si non dans le Louvre, 
mais estonné, la veue basse, et la carre (maintien) d'un tel 
homme qu'il estoit. Enfin Monsieur de Mouy fils aîné, brave et 
courageux gentilhomme ne pouvant plus traisner si longtemps 
la mort de son père sans estre vengée, trouvant ce Monrevel 
dans la rue, l'attaqua si furieusement qu'il le tua. — Mais le 
malheur fut qu'un des satellites du dit Monrevel tira un coup 
de pedrinal (mousqueton) au dit Monsieur de Mouy dont celui- 
cy mourut et n'eut ainsi le loysir de jouir du fruit de sa ven- 
geance si non que la gloire lui en demeurera immortelle ! Voilà 
comment il en pend à telles gens, et cela fort justement. » — 
Brantôme. Discours 87. 
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là coururent bien fortune d'être étranglés à la chaude; 
cependant on les remit vivants aux archers du Pré- 
vôt et je crois avoir entendu dire qu'ils furent pré- 
sentés peu après à la gène, ou tout au moins en fît- 
on la mine. Mais quoi ! on savait assez que ces ché- 
tifs qu'on avait abandonnés en proie ne pouvaient 
rien dire du complot, et ceux-là seulement qui eus- 
sent pu en donner des nouvelles étaient trop gros 
gibier pour qu'on s'avisât jamais de leur donner la 
chasse. 

A la nouvelle de cette trahison, je ne saurais dire 
ce qui se passa dans le Louvre où Ton conte que la 
rumeur fut grande *, mais je rapporterai que le Roi 
de Navarre, le Prince de Condé, le comte de Laro- 
chefoucault et plusieurs autres seigneurs, barons et 

1 Le Roy qui jouait proche de là dans un tripot avec le Duc 
de Guise ayant appris cette nouvelle, jetant sa raquette par terre, 
dit en jurant « n'auroi-je jamais de repos ! » et se retire dans sa 
chambre avec un visage triste et étonné, le Duc sort de l'autre 
côté, fort confus semblait-il, et bien en peine de le voir en co- 
lère. Ce coup si étrange frappa les uns d'étonnement, les autres 
de crainte, quelques-uns d'horreur, plusieurs de joie.... — Tout 
le monde avait les yeux tantôt sur le Roy, tantôt sur l'Amiral 
pour observer leur contenance; mais on ne sçavoit juger si ce- 
lui-ci témoignait plus de constance ou celui-là plus de fascherie. 
— Mézeray, vol. III. 
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gentilshommes huguenots, avertis de la blessure de 
l'Amiral, arrivèrent tout d'abord pour le visiter, et 
comme il vint aussi dans le même temps plusieurs 
gentilshommes catholiques, amis ou parents des Châ- 
tillon (notamment ceux de Montmorency), il y eut 
bien, pendant plusieurs heures, cinquante ou soixante 
cavaliers dans notre salle cette après-dîner. Les mé- 
decins de la Cour arrivèrent diligemment aussi : à 
savoir Monsieur de Maziie et le sieur Ambroise Paré 
(celui-ci de la Religion et chirurgien de Sa Majesté)* 
Il lui fallut chercher la balle dans le bras gauche et 
achever de couper l'indice droit du pauvre blessé 
qui endura toute cette souffrance d'un visage con- 
stant et merveilleusement patient; tandis que ceux 
qui le voyaient ainsi découper ne pouvaient se con- 
tenir de pleurer à chaudes larmes. « Mes amis, nous 
dit-il, pourquoi pleurez- vous? (il dit cela, je pense, 
surtout pour Madame sa fille alors à deux genoux 
devant sa chaise à bras et fort éplorée, tandis que 
Cornaton lui tenait les mains et que le capitaine 
Monins le tenait embrassé par les épaules). Je suis 
vraiment bien blessé, mais je connais que c'est par 
la volonté de Dieu notre maître, sans laquelle rien 
ne se peut faire.. .. Prions-le! afin qu'il m'octroie le 
don de persévérance. » — Cependant notre ministre 
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Monsieur le maréchal Danville, s' approchant dans la 
ruelle et soulevant la custode ', lui dit doucement : 
t Monsieur mon cousin, je ne veux pas entreprendre 
de vous consoler ni exhorter à patience, car vous 
êtes celui qui en donnez les enseignements aux au- 
tres. » Puis il lui fit offre de tous services, s'émer- 
veillant d'où pouvait être venu ce méchant coup. 
L'Amiral repondit à cela quelques mots qu'on n'en- 
tendit point dans la salle et je ne sais s'il fit part au 
maréchal (comme on l'a dit) de quelque soupçon 
contre ceux de Lorraine. — « Vrai est, ajouta-t-il 
parlant plus distinctement, qu'une chose m'afflige en 
cette blessure, c'est que je me vois privé du moyen 
de faire paraître au Roi combien je désirais lui faire 
service * (comptez qu'il disait cela ayant égard à sa 
guerre de Flandre a ). Je désirerais bien, dit-il encore, 

moi cette grâce que j'emploie tout le reste de ma vie à avancer 
la gloire de ton nom et embrasser de plus en plus ton service. » 
— Estât de France. 

1 La custode, c'était la tenture entourant les lits à colonnes. 

* « L'Amiral sceut bien représenter au Roy, quand il lui re-» 
monstra qu'il fallait faire la guerre au Roy d'Espagne ou se ré- 
soudre de l'avoir encore dans le royaume — Il connaissait 

bien le naturel de ses Huguenots et que, s'il ne les occupoit et 
amusoit au dehors, pour le seur ils recommenceroient à brouiller 
au dedans, tant il les connaissait, brouillons, remuans, fretil- 
lans, et amateurs de picorée ! Je scais bien ce qu'il m'en dit à 
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qu'il plût à Sa Majesté m'ouïr parler un bien peu; 
car j'ai à lui dire certaines choses qui lui importent 
grandement et pense qu'il n'y a personne ici qui les 
lui osât dire. > 

Il peut être que ces paroles furent incontinent rap- 
portées au Louvre par quelqu'un des assistants, ou 
que Sa Majesté fut poussée de curiosité ou d'appré- 
hension à voir le blessé, car vers deux heures après 
midi on entendit la garde royale venant par la rue 
des Fossés-St-Germain (je me souviens que c'étaient 
les Suisses de Galaty de Soleure * qui entraient pour 
lors en quartier). Sur quoi, chacun se mettant à la 
haie jusque sur le degré, le Roi parut, annoncé par 
les Ordinaires \ et saluant bénignement la compa- 

La Rochelle où je l'estois allé voir (il mourut un an après!) et 
me faisoit cet honneur de discourir avec moy, bien que je ne 
fusse de son party et fort jeune encore.... mais il m'aimoit, car 
je lui estois fort proche à cause de Madame sa femme. » — 
Brantôme. Discours 73. 

1 Gaspard de Galaty commandait précédemment une des 
compagnies du régiment de Cléry et s'était signalé à Mont- 
contour. 

* Les Ordinaires, on appelait alors ainsi la première compa- 
gnie du Régiment des Gardes. Elle était composée de cent gen- 
tilshommes y compris les 24 Gardes-de-la-manche, appelés alors 
Archers du corps. Ceux-ci portaient le hoqueton blanc, garni de 
papillottes d'argent, deux d'entre eux ne quittaient jamais la per- 
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gnie selon sa coutume.- La Reine-mère, Monsieur et 
le Duc d'Alençon suivaient, tous les quatre mon- 
trant un visage fort sérieux, des visages inquiets : 
comme gens qui se fussent bien passés de trouver là 
si nombreuse compagnie *. Il est vrai qu'il se ren- 
contrait en ce moment chez l'Amiral — tant dans 
la grande salle que dans la salle basse où couchait 
Cornaton f — plus de deux cents gentilshommes et 
capitaines du Parti; lesquels avec des faces tristes, 
des gestes et contenances de gens mal contents, par- 
lementaient aux oreilles les uns des autres : ceux 
qui étaient auprès de l'Amiral passant et repassant 
devant et derrière la Reine-mère et Messieurs ses 
fils, car ces derniers étaient demeurés debout avec 

sonne du Roi. — Les Ordinaires renforçaient chaque nuit dès 
sept, heures du soir la garde du Louvre. — Voir Histoire de la 
Milice française du Père Daniel. 

1 « Nous nous vîmes tous entourez de plus de deux cents 
gentilshommes... passant et repassant souvent devant et derrière 
nous, et non avec tant d'honneur et de respect qu'ils devaient, 
comme il nous sembla pour lors ; et quasi ils avoient quelque 
soupçon que nous avions part à la blessure de l'Amiral.... Nous 
fûmes donc surpris d'étonnement et de crainte de nous voir là 
enfermez, comme depuis me l'a advoué ma mère.» — Relation 
du Duc d'Anjou (Henri III) citée dans les Mémoires de Villeroy. 

* Cornaton. Ce gentilhomme serviteur domestique de la mai- 
son de Châtillon était enseigne dans la Cornette de l'Amiral. — 
Voir d'Aubigné, livre II, chap. xra. 
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quelques-uns de leurs familiers, au milieu de la salle, 
tandis que le Roi était sous la custode au chevet 
du blessé, où personne — sinon peut-être Monsieur 
Merlin — ne put entendre ce qu'ils se dirent \ 



1 II est très vraisemblable que l'Amiral de Coligny pressen- 
tait alors l'existence de la Ligue et voulait, en sujet fidèle, mettre 
en garde le Roi dont il ne suspecta jamais la bonne foi, contre 
la fureur du parti qui plus tard fit assassiner Henri III. Voici du 
reste à ce sujet la relation de Simon Goulart qui parait avoir 
recueilli les confidences du seul témoin de cet entretien. — 
« Monsieur l'Amiral, dit le Roy, par la Mort-Dieu ! je vous pro- 
teste que je vous feray justice. La femme de la maison de la- 
quelle a été tiré le coup est en prison, ensemble le laquay qui y 
a esté trouvé. Mais avez-vous pour agréables les Juges commis 
pour informer le fait? — Puisque vous les trouvez propres, Sire, 
répondit l'Amiral, je m'y accorde bien. Seulement je vous sup- 
plie humblement que Cavagnes , l'un de vos maîtres-des-Re- 
quêtes y soit adjoint, ensemble Monsieur de Masperault (et un 
autre qu'il nomma, du nom duquel ne se souvient pas celuy 
qui oyoit ces propos). Cela dit, le Roy et la Reyne-mère appro- 
chèrent plus près de l'Amiral et parlèrent quelque temps fort bas 
ensemble ; sur la fin la Reyne-mère dit : Combien que je ne sois 
qu'une femme, si suis-je d'avis qu'on y pourvoie de bonne heure. 
« Depuis on entendit, de l'Amiral lui-même, qu'il avoit admo- 
nesté le Roy de se souvenir.... touchant les malheureux desseins 

de quelques-uns à rencontre de son Estât et couronne — 

Mais c'étoit advertissement en l'air, à cause de la Reyne-mère 
qui entendait tout ce propos. » — Estât de France. 

En effet, si la politique de Catherine avait été jusqu'alors de 
n'écraser aucun parti, afin de pouvoir les opposer l'un à l'autre, 
l'exécution de la Saint-Barthélémy allait lui faire une nécessité 
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Du commencement, le Roi ayant fait sortir tous 
les serviteurs domestiques, je ne puis vous rapporter, 
sinon pour l'avoir entendu dire au logis, qu'il se fit 
montrer la balle dont l'Amiral avait été blessé au 
bras gauche — laquelle balle était de cuivre — et 
qu'il s'enquit s'il avait beaucoup souffert au panse- 
ment, ajoutant (après l'affirmative de Cornaton) qu'il 
ne savait homme au monde plus magnanime! La 
Reine aussi la voulut voir disant : € Je suis bien aise 
qu'elle n est point demeurée dans la blessure, d'au- 
tant qu elle peut avoir été empoisonnée. * Sur ce 
mot sinistre, Cornaton répondit : — « Nous ne nous 
sommes pas contentés de cela, Madame, car voulant 
prévenir ce danger, nous avons donné un breuvage 
alexitère à Monsieur l'Amiral pour empêcher la 
force de la poison, si d'aventure il y en avait. * En- 
fin il n'y eut sorte de bons propos emmiellés qu'on 
n'entendît pendant cette visite royale, et même un 
grand familier de la Reine-mère l proposa de faire 

de s'appuyer désormais sur la faction des Guise, et conséquent 
ment de combattre comme étant chimériques toutes les préven- 
tions défavorables que l'Amiral pouvait donner au Roi contre 
ses cousins. — DB-M. 

1 Le Maréchal de Retz, Albert de Gondy, confident intime 
de Catherine de Médicis. Sa mère, venue de Florence, était la 
cause de sa grande fortune : ayant été gouvernante de tous les 
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transporter avant la nuit l'Amiral au Louvre — crainte 
des Parisiens — disait-il, qui se montraient fort émus 
depuis quelques heures contre tous ceux de la Reli- 
gion, et dont il serait malaise de se défendre si le 
populaire venait assaillir vivement le logis. Mais le 
sieur de Mazille, qui probablement n'avait pas encore 
reçu le mot du guet, répondit au Roi qu'il n'était 
point d'un tel avis : l'agitation et l'air ne valant rien 
pour une grande blessure si récente. En sorte que 
ce dessein fut rompu, bien qu'on eût déjà fait re- 
muer * la reine de Navarre pour la loger dans la 
chambre de sa sœur de Lorraine, afin que Mon- 
sieur l'Amiral eût au Louvre toutes ses commo- 
dités. 

Quelque peu de temps après le départ du Roi et 
des seigneurs qui l'avaient accompagné, il y eut con- 
seil de tous ceux de la Religion dans la salle basse 
où se trouvèrent le Prince de Condé et le Roi de 
Navarre. Plusieurs qui avaient été dans la ville té- 
moignèrent être inquiets de ce qui s'y passait, d'au- 
tres proposèrent franchement qu'il ne fallait pas trop 

enfants de la Reine. Il fut placé près du jeune Roi Charles IX 
« qu'il pervertit du tout, dit Brantôme : estant hn, corrompu, 
caut, menteur, et grandement dissimulateur. » — Discours 88. 
1 Déménager. 
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se fier aux promesses de la Cour, dans ces con- 
jonctures périlleuses. Mais on a dit qu'ils furent re- 
pris bien chaudement par Monsieur de Téligny qui 

— lui aussi! — ne voulut jamais douter de la parole 
royale, et comme le Vidâme de Chartre * soutenait 
encore qu'il fallait, sans plus attendre, enlever l'Ami- 
ral, monter à cheval et — tous, la rapière au poing, 

— sortir de Paris où l'on n'était plus en sûreté, 
Monsieur de Téligny disputa malheureusement tout 
au contraire : disant, qu'on aurait bientôt justice, 
qu'il connaissait le cœur du Roi, et qu'il ne fallait 
aucunement douter de sa fidélité et bienveillance. Ce 
malheureux avis auquel il parut vouloir s'obstiner 
fit qu'on ne put rien résoudre et qu'on dût remettre 
tout à la journée du lendemain, le Roi de Navarre 
penchant aussi pour qu'on se donnât patience. 

Le lendemain (faut-il que je mette en mémoire 
cette sanglante Vigile de la fête!) tous ceux qui fu- 
rent dans les diverses paroisses de Paris purent bien 
s'assurer dès le matin qu'il se brassait quelques nou- 
velles menées, et j'en pus dire aussi mon avis, car 
je fus envoyé chez Monsieur de Larochefoucault, rue 



1 Jean de Ferrière, Vidàme de Chartre, ce seigneur échappa 
à la Saint-Barthélémy. 
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des Prouvelles * et j'eus commission d'aller aussi au 
Xion noir, rue St-Honoré a . Partout on ne voyait que 
gens transportant des épieux de guerre : quarteniers 
et dizeniers marquant les logis, bourgeois attroupés 
et faisant le guet, puis dans chaque rue quantité d'é- 
choppes demeurant fermées quand bien même vous 
eussiez sonné pendant une heure à l'étage \ Enfin 
ceux qui tenaient le pavé ce jour-là bravaient plus 
que de coutume, criant : « à la Cause ! madame la 
Cause! * » sitôt qu'ils reconnaissaient un des nôtres, 
encore que celui-ci passât modestement, le nez dans 
son manteau. Près de l'hôtel de Nevcrs, rue des Pou- 
lies * je fus, moi aussi, au moment déjouer du cou- 
telas : quelque cinq ou six bélîtres portant la livrée 

1 Des Prouvelles, rue des Prouvaires. Voir Paris ridicule. 

* Le Lion noir, c'était le logis temporaire de Charles deTéligny. 
8 Ainsi qu'on le voit encore de nos jours dans un grand nom. 

bre de petites villes, on se contentait d'ôter le matin les oste- 
vents des boutiques et de les fermer le soir. Ceux qui avaient 
affaire du marchand demeurant dans la maison sonnaient â sa 
porte. « Mathurin Lussant orphèfre de la Reyne-mère, demeu- 
rant en la rue Saint-Germain, près du Miroir, oyant sonner la 
sonnette de sa fenestre descendit en bas.... » — Estât de France. 

* On injuriait ainsi les réformés, et ce ne fut que vers 1605 
que ce cri populaire fut remplacé par celui de « à la Vache à 
Colas ! » — Voir le Légat de la Vache à Colas. Introduction. 

6 II existait un autre hôtel de Nevers sur le quai des Augus- 
tins. — Voir Journal de Henry IV, année 1600. 
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d'Anjou, m'ayant reconnu pour être serviteur de 
Monsieur l'Amiral, ces valets criaient « au Reître! » 
et juraient qu'ils m'allaient donner l'aubaine. Cepen- 
dant un Suisse de Navarre, puis un archer du Prc- 
vôt-de-l'Hôtel 1 venant alors à passer, j'eus un instant 
main forte et — colletant et poignant — je me dé- 
gageai de presse et tirai à quartier, jurant Dieu que 
je retrouverais bien mes bélîtres à l'avantage. 

Quand je rentrai au logis, j'appris qu'on venait 
d'arrêter proche de l'hôtel de Guise, l'homme qui, la 
veille, avait tenu un cheval de relais au traître Mau- 
revel ; puis on vint dire qu'on fermait les portes de 
la ville, que Messieurs de Guise et d'Aumale s'al- 
laient retirer de Paris, ayant été fort mal reçus au 
Louvre où le Roi leur avait bien fait du renfrogné 5 *; 

1 Archer du Prévôt de V Hôtel. Cet officier de la maison du Roi 
avait charge pour empêcher les désordres qui sont ordinaires à 
la suite du prince. Toutes les arrestations dans le Louvre étaient 
faites par son ordre. Il commandait à cent archers vêtus de ho- 
quetons, et dont le costume était peu différent de ceux des 
gardes. — Voir Histoire dé la Milice, etc. 

* Les Ducs de Guise et d'Aumale vont trouver le Roy et 

en présence de plusieurs lui dirent qu'ils apercevaient Sa Majesté 
avoir depuis assez longtemps leur service peu à gré. Que s'ils 
pensoient, en prenant le chemin de leur maison , le Roy y prit 
plaisir, que pour lui complaire ils estaient prests à s'en aller. — 
Le Roy se montrant tout renfrogné et avec paroles aspres leur 
dit « qu'ils allassent où ils voudroyent » qu'il les auroit bien tou- 
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mais d autre part plusieurs gentilshommes de la Re- 
ligion apportaient à chaque instant de très fâcheuses 
nouvelles : la créance populaire étant alors que les 
Huguenots voulaient entreprendre sur la maison de 
Lorraine et s'en donner la vengeance. On avait ainsi 
échauffé et alarmé les Parisiens, gens badauds s'il en 
fût, qu'il suffit d'un mot pour émouvoir et d'un mot 
aussi pour conduire à la curée. Enfin le danger pa- 
rut assez pressant pour qu'on donnât charge à Cor- 
naton d'aller vers le Roi pour l'avertir de cette émo- 
tion et pour lui demander qu'il lui plût d octroyer 
quelques archers du Louvre pour demeurer à l'en- 
trée du logis de l'Amiral ; d'autant que six archers 
avec la livrée royale devaient suffire, croyait-on, 
pour empêcher un plus grand désordre. 

Cependant Monsieur l'Amiral — dont les plaies 
se portaient assez bien ce jour-là, au gré des chirur- 
giens — se faisait donner les nouvelles par tous ceux 
qui venaient du Louvre, de la ville ou des faubourgs. 
Il apprit ainsi le feint départ des Guises, qu'il prit à 

jours s'il les trouvoit coupables de l'outrage fait à l' Amiral. — 
Recueil des Choses mémorables, etc. — « Parquoy se retirant de 
la présence du Roy bien accompagnés, montèrent à cheval en- 
viron le midy comme pour sortir, et marchèrent vers la porte 
Saint-Antoine, mais ils ne bougèrent point de la ville% » — Estât 
de France. 
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bon escient comme bien d'autres avec lui, puis on 
lui dit que les chaînes n'étaient point tendues et que 
Monsieur et le Duc d'Angoulême 1 s'étaient allés pro- 
mener en coche dans la ville, ayant quitté la Reine- 
mère en son jardin nouveau des Tuileries. Sur le 
soir, quelqu'un lui vint rapporter que le régiment 
des gardes occupait les avenues du Louvre, de St- 
Germain-rAuxerrois et toutes les rues voisines jus- 
qu'à la rivière; mais il répondit à cela « que le Roi 
faisait fort bien de se garder des bourgeois, qu'on 
voyait assez qu'il était bien conseillé et que celui qui 

" voudrait jouer contre lui à la Prime 2 en serait cette 
fois pour son enjeu. » — Pourtant lorsqu'il sut que 
Rambouillet 3 faisait depuis midi déloger tous les 
gentilshommes catholiques demeurant à louage aux 
environs du Louvre, bien est vrai qu'il s'en montra 

, d'abord quelque peu étonné. Mais on lui dit alors 

1 Charles d'Angoulême, Grand-Prieur de France, frère na- 
turel du Roi, il fut gouverneur de Provence avant le duc d'Es- 
pernon et mourut en 1585. 

8 La prime, sorte de jeu de cartes dont parle Rabelais, on n'y 
donne que quatre cartes. Il fut à la mode jusqu'à la fin du règne 
de Henry IV. 

8 Rambouillet, Nicolas d'Angennes, seigneur de R., ce confi- 
dent de la Reine-mère, était alors Maréchal des logis de l'Hôtel 
du Roi, charge analogue à celle du Maréchal de la Cour dans 
les cours allemandes. 
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que cet officier de l'hôtel avait ordre du Roi de 
faire loger au plus près du Louvre avant la liuit tou» 
les capitaines et seigneurs huguenots vécut pour les 
fêtes, — que le ban en avait été public dt* le matin 
à son de trompe et dans tous les carrefour»., et <jue 
les plus apparents gentilshommes devaient être 1<> 
gés dans les appartements du Roi cette nuit, crainie 
de quelque entreprise 1 . Hélas ! cela non plu* ne le 
mit pas en doute! Tant il est vrai que ce grand ca- 
pitaine d'esprit, si subtil pour éventer touteb k* ru- 
ses et stratagèmes de guerre qu'il avait cent foib 
pratiqués, se fiait encore de tous pointe â la foi ju- 
rée par Sa Majesté. 

Mais les assistants ne partageaient plub cette 
aveugle croyance, — sinon peut-ctre Monsieur de 
Téligny, — et beaucoup de gens entrcrent en vio- 
lent soupçon voyant arriver Cosbain % buivi de cin- 

1 « Le Roy ayant appelé son beau-frère le Rw de Navarre, 
lui dit que pour plus grande assurance — à cause de J'audace et 
crédit de ceux de Guise et parmi ces embrasements — il ût venir 
au Louvre ses plus féaux serviteurs pour estre près de luy et luy 
assister en tout événement. Le Roy de Navarre croyant ce con- 
seil appela près, de soy pour cette nuit quelques gentilshommes 
de ses familiers.... » — Estât de France. 

* Cossain. Ce capitaine après avoir « servi très-bien » selon 
Brantôme dans les guerres de Toscane et les trois guerres ci- 
viles, occupait alors la charge de Mestre-de-camp du régiment 

des Gardes* 

4 
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quante arquebusiers de la première enseigne *, qui 
vinrent à la nuit close asseoir le guet devant la 
porte de l'hôtel de Ponthieu a , s'accommodant pour 
leur corps de garde des deux boutiques les "plus 
prochaines devant lesquelles ils allumèrent les falots 
de rempart, comme se disposant à y passer la nuit. 
A ce coup, chacun dit qu'il fallait s'armer dans le 
logis et bien défendre la porte, puis, — comme il se 
tint encore une manière de conseil, — Monsieur de 
Ferrière répéta impétueusement tout ce qu'il avait 
dit la veille, ipais il fut peu appuyé (car le départ 
était maintenant bien plus difficile!), sur quoi, voyant 
qu'il y perdait sa peine : s Périsse, dit-il, qui voudra 
par la main des crocheteurs et bouchers de Paris, 
quant à moi je me réserve pour une occasion meil- 
leure, car c'est grande sottise et faute de sens, à 
mon avis, de vouloir ainsi tenir ferme au milieu des 
embûches 8 ,» Il partit sur ce mot avec quelques autres 

- * Enseigne, compagnie. 

* L'hôtel de Ponthieu, rue de Rivoli, 114, de nos jours — mai- 
son du café Coligny ! dit Baedecker. L'hôtel de Ponthieu appar- 
tenait alors à messire Antoine Dubourg, chancelier de France, 
et il est vraisemblable que l'Amiral y avait pris « à louage » un 
logement temporaire. Ce petit édifice, tristement célèbre, devint 
une simple hôtellerie, et Ton y montrait encore aux voyageurs 
« le lit de Monsieur l'Amiral » dans les dernières années du dix- 
huitième siècle. 

• Mézeray, vol. III, 251. 
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-gentilshommes ayant grande hâte de passer le Pont- 
au-Change 1 . 

Cependant quantité d'autres capitaines offrirent 
leur service à l'Amiral, disant qu'ils étaient fort dis- 
posés à passer la nuit en garde, fût-ce en son hôtel, 
fût-ce à la rue, mais il n'y voulut rien entendre, ré- 
pétant que ce que Dieu gardait n'avait crainte de 
maie encontre, et que, du reste, il n'était ici nul be- 
soin de cette courtoisie, priant toutefois qu'on voulût 
bien accompagner Madame sa fille jusqu'en son lo- 
^is rue Saint-Honoré, pour y prendre quelque repos 
•dont elle devait avoir grand besoin, disait-il. Puis 
Monsieur Merlin ayant fait la prière accoutumée, un 
peu avant l'heure du couvre-feu, fallut que Madame 
la fille de l'Amiral se retirât par son exprès comman- 
dement, accompagnée de dix ou quinze gentilshom- 
mes, laquais et porte-falots. Bien es.t-il vrai que la 
pauvre jeune dame (comme ayant quelque pressen- 
timent funeste) fit encore au partir une involontaire 
résistance, revenant à deux fois prendre congé de 

1 Le Pont-au-Change ainsi nommé, dit de Blainville, annota- 
teur de Paris ridicule, de la maison de change qui donne sur le 
pont. — Ce fut au moment de la Saint-Barthélémy le seul pas- 
sage pour entrer dans la Cité : le Pont-Notre-Dame était alors 
-en réparation, le Pont-Neuf n'existait pas, et ne fut commencé 
«qu'en 1578. 
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Monsieur son père, et touchant dans la main de plu- 
sieurs de nous autres du logis. J'oubliais de vous 
dire ici que le Roi de Navarre, — lequel s'était re- 
tiré un peu auparavant qu'on fermât les guichets du 
Louvre 1 , avait fort rabroué Cossain, celui-ci bravant 
à son ordinaire 2 , voulait chasser les pages de Téli- 
gny 3 qui apportaient chez nous son corps de cui- 
rasse et quelques bâtons de guerre 4 . Cossain s'ex- 
cusa, disant qij'il avait ordre de ne pas laisser pas- 
ser les armes, « toutefois, dit-il, faisant du bon valet,, 
s'il plaît ainsi à Votre Majesté, je suis content qu'on 
les porte dedans. » — 11 fit bien, à mon avis, de 
chanter ainsi la gamme, car Guerchy qui suivait le 
Roi avait déjà la main sur la rapière, étant prêt à 
charger ce traître, s'il eût dit quelque bravade. Quoi 
qu'il en fût alors, le Roi parut se réfléchir et com- 
manda aux Suisses qui l'accompagnaient de demeurer 

1 Les Guichets du Louvre. On fermait alors ces portes à dix. 
heures du soir. 

2 « Aussi disait-on Piaffe de Cossain c'estoit en tout qu'il 

estoit piaffeur, et en gestes, et en faits, et en paroles. » — Bran- 
tôme, Colonels généraux. Discours 89. 

8 « Quant à Téligny, il se retira en son logis prochain de 
celui de l'Amiral avec sa femme, environ la my-nuit. » — Estât 
de France. 

* Bâtons de guerre, cette expression signifiait alors toutes les 
armes offensives — même les armes à feu. 
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pour la nuit chez l'Amiral, — bien qu'ils n'eussent 
ni le corselet, ni la bourguignotte * qu'ils ont tou- 
jours en garde, mais seulement la toque de livrée 
et la casaque rouge et jaune *. Ces cinq ou six bons 
compagnons, les uns Béarnais, d'autres de Berne, 
accoutrés nouvellement de la livrée du Roi Henri 3 , 
rentrèrent alors dans l'hôtel de Ponthieu dont les 
portes furent verrouillées, et chacun de nos pertui- 
saniers put s'accommoder pour la nuit dans l'anti- 
salle basse, tandis que les serviteurs du logis rega- 
gnaient leur gîte à l'étage, et que Monsieur l'Amiral 
se faisait lire encore quelques pages du Livre de Job, 
«qu'il méditait toujours un peu avant de s'endormir. 

C'est ici qu'il faudrait avant de poursuivre mon 

1 Bourguignotte, casque ouvert, muni de deux pièces mobiles 
protégeant les joues. 

8 La livrée du Roi Henri était alors mi-parti rouge pour 
Béarn et jaune pour Navarre. * 

8 On peut admettre d'après un passage de, Brantôme, que 
•cette garde du Roi de Navarre était encore en formation à cette 
époque. « Elle parut, dit ce chroniqueur, pour la première fois 
au siège de La Rochelle. » Les hommes de nationalité suisse 
devaient y être en très-petit nombre, et la plupart de ces Suisses 
étaient en réalité Béarnais. — Voir le Père Daniel. Histoire de 
la Milice françoise. — En effet, le recrutement dans les cantons 
protestants était très-difficile, et comme on le pense bien l'am- 
bassadeur de France fit toujours tout ce qu'il put pour l'empêcher. 
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conte, rapporter ce qui s'était passé ce jour-là, de- 
puis midi dans le Louvre. — Mais chacun en a dit 
avant moi sa râtelée, — tant les papaux qui font des 
livres, que nos réformés qui se mêlent de chaffourer 
le papier de belles histoires, et bien que tout ce 
projet de brigandage ait été tenu fort secret par ceux 
qui nous préparaient la fête, vous en trouverez au- 
jourd'hui le détail dans quantité de savants com- 
mentaires 1 . Disons donc sans plus que les derniers 

* • Après dîner la Reyne-mère mena le Roy, le Duc d'An- 
jou, Gonzague, Tavanne, et le comte de Raiz en ses jardins des 
Thuileries.... — Elle leur remontra là derechef que ceux après- 
lesquels ils ont couru un si long temps sont maintenant au 
filet, etc. » — Estât de France. — «Des le soir le Duc de Guise... 
envoya quérir le président Charron, prévost des marchands de- 
puis peu de jouis. Celui-ci avertit tous les capitaines de la ville 
de se tenir prests.... à minuit. » — « A minuit la Reyne qui 
craignait au Roy quelque mutation, descend dans la chambre 
de son fils où se trouvent les Ducs de Guise, de Nevers, Bîra- 
gue, Tavanne et le comte de Raiz, tous menés là par Monsieur. 
Ayant trouvé au Roy quelque doupte : « Vaut-il pas mieux, dit- 
elle, deschirer ces membres pourris que le sein de l'Église!... » 
— D'Aubigné. — ■ Fallut communiquer [le projet du massacre] 
avec le Piovot des Marchands et principaux de Paris.... lesquels 
firent 4c ndes difficulté! et y apportèrent de la conscience. 
Mais MooâeOT de Tavanne devant le Roy les rabroua fort, les 
injuria ci menaça que. s'ils ne s'y employaient il les ferait tous 
pendre... — Les pauvres Diables ne pouvant faire autre chose, 
««pondirent alors: «Hél le prenei vous là, Sire, et vous Mon- 
sieur : lions vous jurons que vous en aurez nouvelles, car nous 
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bruit ne troublait plus le çiartâer îe TAixer— „»:* 
maintenant, et ceux qui xtCzmt cece an: u.rre 
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La Bonne, Cornatoo et moi Xxct-s Miss- — mus *a- 
tendîmes seulement passer «s récites aezrjir.ur.e 
après la dixième, la oczîcze hesre et la hiciul 
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Discours 81. 
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amt ce- InuiL uTéteat: cnfm: jm r k Roi Charles 
a*aot (fit le msttÔL çrîL ferait amafflir cette mil par 
Les gyriaut?*» de la. Cchut cjatdui vMfti m de leiduie, à 
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cl donner, le ^iasâr. 5os ziens fi in(r w M jm i< encore 
de ce fait ma l mue quand on benêt retentit forte- 
ment à la. grande porte; atrenterant alors nos Suisses 
qui prenaient Ia\ pertnÊsane. iwx quoi notre maître 
«faôtel saÊsêt les clés disant à nous qail allait des- 
cendre. — Wxrvrez pas La Bonne! tfit on pea vi- 
vement Uonskur Merfinv assaSIt je pense de quel- 
que pressentiment funeste. Ces mots réveillèrent 
Monsieur TAmôaL c Qu'est-ce là? demanda-t-d, al- 
lez-y La Bonne et m'en donnez nouvelle. Peut-être, 
ajoata-t-ï tristement, le Rot est-il attaqué dans son 
Louvre! appelez Cossain! » 

Ici, j'ai peine à poursuivre, car mes cheveux 

grisons se hérissent au souvenir de tout ce qu'il me 
faut vous conter d'étrange : la voix de Cossain de- 
mandant Tentrce, le bruit du guichet qu'on ouvre, 
un cri d'alarme et de blessé, puis les voix tumul- 
tuaires des Gardes de Navarre et la détonation d une 
pistole, tout cela n'est plus qu'un dans ma mémoire. 
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Je ne sais ce que chacun put faire autour de moi, si- 
non sauter sur les armes et se jeter en avant de 
l'entrée de notre salle. Je ne saurais dire non plus 
qui resta vers l'Amiral, et si ce fat Monsieur Merlin 
ou quelque autre, car déjà j'étais an bas du degré, 
dans le premier chamaûlis des hallebardes et des 
épées. La Bonne était tombé poignardé par Cos- 
sain, — ce traître aussitôt rejeté en arrière à coups 
d'épieu, — le guichet fut fermé de nouveau et non 
sans de terribles efforts de nos gens. Mais la gracie 
porte fut aussitôt attaquée du dehors à coups de 

cognée. Que vous dirai-je encore! Une arquebu- 

sade tirée à travers le judas nous abattit un de nos 
Suisses (celui-là même qui remparait le guichet de 
ses larges épaules). Cependant, un coffre de fer fut 
encore traîné là pour faire obstade, mais c'était 
temps perdu, car déjà les ais éclataient sous la hache, 
et le guichet tombait en pièces. En ce moment quel- 
qu'un nous cria à l'étage qu'il fallait remonter le de- 
gré et remparer la seconde porte. Ceux qui purent 
encore le faire, obéirent; les autres gagnèrent la cour, 
puis l'écurie ou quelque autre chctive retraite. Ce- 
pendant les Geais 1 nous chargeaient maintenant à 

1 Les geais , on appelait ainsi les gardes do doc d*An/rj, àmt 
la livrée était alors — noir, blanc et vert. ! 
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beaux cris furieux sur le degré où Ton se reconnais- 
sait à peine. Yolet tomba devant moi, mai* j'eus tôt 
sa vengeance : son traître meurtrier se trouvant tout 
à point sous ma pertuisane.... — Dans la salle de 
parement 1 où je fis retraite, moi cinquième, on 
poussa les verroux, puis on renversa le bahut pour 
faire la barricade. Je vis alors pour la première fois 
que Monsieur l'Amiral s'était fait lever tout à l'heure 
et, — se tenant accoutré dans sa robe de nuit, debout 
contre la muraille, — il nous regardait combattre, 
comme en un jour d'assaut et sans autrement s'é- 
mouvoir des furieux coups de cognée qu'on donnait 
au dehors pour briser tout et gagner l'entrée. — 
C'est assez! nous va dire enfin ce grand capitaine. 
Il y a longtemps que je suis tout disposé à bien 
mourir. Vous autres, sauvez-vous s'il est possible. 
Adieu! mes enfants, prenez votre congé! » Plusieurs 
des nôtres gagnèrent alors le viret et disparurent 
dans le haut du logis sans plus attendre ; mais Cor- 
naton répartit modestement : Non ferai-je, Monsieur, 
sauf votre grâce! — Ni moi! dis-je aussi. — Schelme! 
qui s'en va *, dit un troisième (c'était un des braves 

1 La salle de parement ou du lit à parement. C'était dans tous 
les hôtels du XVI«e siècle la salle de compagnie. — Voir « les 
Caquets de l'accouchée. Introduction. » 

' Honte à qui s'en va 1 
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gardes de Navarre). Je ne sais ce que dit encore 
l'Amiral qui nous montrait le viret, car en ce mo- 
ment la porte cédait, s'entrouvrait^., et je fis en* 

fin tomber la barre. Mais le premier bélître, noir et 
vert, qui passa l'entrée, n'alla pas bien loin pour 
cette fois : notre Suisse lui fit sauter son cabassct * 
lui jetant à la tête un des lourds chenets de fer quil 
venait d'arracher de la chauffe-panse \ L'homme 
tomba en dépitant Dieu sur Besme qui suivait, la 
rapière à la main. « Fuyez! » répéta pour la der- 
nière fois notre maître. Hélas! nous obéîmes et fî- 
mes retraite alors, et s'il faut ici s'accuser d'avoir 
aussi tourné visage, je le fais de grand cœur. En- 
core n'est-il peut-être pas tant coupable celui qui, 
ayant fait tout devoir de soldat, songe à sa vie ché- 
tive quand toute résistance est inutile, et que la 
mort est là qui l'assaille de tous les côtés *. 



* 



1 Cahasset, casque léger sans visière ni mentonnière. C'était la 
coiffure des gens de pied. 
* Chauffe-panse, cheminée. 
8 « Tous incontinent , excepté son Trucheman en langue al* 
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On a dit que Cornaton suivit les autres servi- 
teurs dans le haut du logis et, pour dire le vrai, je 
n'ai jamais revu ce brave enseigne \ Quant à moi, 
je descendis le petit degré dérobé communiquant 
au rez de la cour avec les appartenances où logeait 
le train de l'ordinaire*; tout était vide,... je gagnai 
en courant l'écurie, puis une ridote ou soupente où 
couchait naguère le pauvre Yolet (son livre de 

lemande, gagnèrent le haut de la maison.... » Recueil des choses 
mémorables, etc. (attribué à Jean de Serre). — « Il n'y estoit 
resté que Nicolas Mousche le trucheman qui ne se voulut sauver 
quoique prié par son maître.... — D'Aubigné, les Histoires uni- 
verselles. — « Tous ceux qui estoient en la chambre, excepté un 
sien fidèle serviteur nommé Nicolas Muss, le trucheman pour la 
langue allemande, montèrent au sommet de la maison. » — 
Estât de France. 

1 L'enseigne Cornaton échappa heureusement au massacre et 
prit encore une part glorieuse à la quatrième et à la cinquième 
guerre civile, mais cinq ans après la Saint-Barthélémy, il fut 
fait prisonnier avec plusieurs autres capitaines huguenots, dans 
une sortie des assiégés de Montpellier. « Ils furent menés au 
logis du Maréchal d'Anville, lequel commanda qu'on leur 
donna bien à souper ; quoi faisant, son Prévôt les vint prendre 
à table, puis les mena dedans l'escurie et là, sans aucune forme 
de procès, les fit pendre tous les cinq , contre les supplications 
de la Noblesse qui se trouva là. » — D'Aubigné , livre II, 
chap. xiii. 

s Le train de l'ordinaire, les serviteurs habituels. 
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prières était encore sur le pallier 1 ). Cependant le der- 
nier des Gardes de Navarre me suivait partout sans 
rien dire, et comme il ne connaissait pas ici les êtres, 
ce délaissé m'avait pris pour guide et marchait obsti- 
nément dans mes brisées. Tout soudain il me saisît 
le bras, disant vivement dans son patois suisse : 
« By Gott, mein herr, on sonne au tocsin! ce peut- 
être que le feu est au Louvre. * — J'écoutais,... on 
sonnait, comme il disait, à St-Germain-de-TAuxer- 
rois, et dans toute cette paroisse commençaient à se 
faire entendre tous les bruits tumultuaires d'une ca- 
misade \ Je vis bien, à ce coup, que Dieu nous gar- 
dait quelque terrible épreuve cette nuit même, et 
qu'il ne fallait plus faire compte de se gîter en sû- 
reté de ce côte de la ville, où tout allait être mis au 
pillage. «Avant! avant!» dis-je à mon Navarrais, en 
lui montrant un pertuis d'écurie qui prenait jour sur 
les aboutissants de l'hôtel de Madame de Condé la 
Douairière 3 . Nous nous glissâmes par cet étroit pas- 

1 Paillier, paillasse. 

* CamiscuU, surprise nocturne, où les assaillants pour se re- 
connaître dans l'obscurité, avaient alors coutume d'endosser leur 
chemise sur leur harnais de guerre. 

8 Françoise d'Alençon, fille de François d'Orléans, marquis 
de Rothelin, cette veuve du Prince Louis de Condé, assassiné 
trois ans auparavant, était « une des plus galantes de la Cour. » 
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sage et peu après nous étions dans le préau d'un 
chapuiseur de menuiserie dont la boutique devait 
ouvrir sur la rue de Béthisy, autant que je pus con- 
jecturer en ce moment aux clartés errantes de quel- 
que torche qui vint à passer dans la rue. 

Comme nous étions là sur nos pieds — écoutant 
les huées, le tocsin, Tescopetterie et bien en peine de 
nous déterminer s'il fallait se muser 1 en un coin ou 
se mettre à la fuite — quelqu'un nous appela dis- 
■crctement d un pst! pstL. Je levai les yeux de ce côté 
■et distinguai dans l'ombre (car la nuit était fort 
belle ctoilée a ) un homme, puis un second, qui sor- 
taient à demi la tête à travers les meneaux d'une 
croisée. — t Qui va là ? demanda le premier. — 
Châtillon! — et l'autre? — Navarre! — Est-ce toi 
Nicklauss ? — C'est moi, mon gentilhomme. Est-ce 
point vous Monsieur Mergey? » Tout cela fut dit à 
•demi-voix en un tourne-main. — € Loué soit Dieu! 
Teprit, parlant à l'autre homme, le cavalier que je 

1 Se muser, se cacher, et muser, s'attarder. 

* « Ce jour du Dimanche et le Lundy le temps fut beau et 
serein à Paris, tellement que le Roy s'estant mis aux fenestres 
'du Louvre, dit qu'il sembloit que le temps se resjouit de la 
tuerie des huguenots. » — Le Reveil-matin des François. Dia- 
logue i", 



DE NICOLAS MUSS. 6j 

me doutais de reconnaître. C'est ici le Reître de 
l'Amiral, nous pouvons courir fortune avec ce bon 
compagnon. Ça! ça! Nicklauss mon grand ami, vite- 
ment ! Serche moi quelque chose pour descendre là, 
s'il se peut faire. > — C'était bien le capitaine Mergey, 
de la cornette de Larochefoucault qui pariait à moi 1 , 
et je reconnaissais assez son parier champenois pour 
Favoir souvent entendu chez nous, quand ce brave 
pistolier venait faire sa cour à mon maître. Cepen- 
dant j'avisai dans un coin une vieille chanlatte* que 
nous dressâmes en hâte sous la croisée, et par ce 
moyen hasardeux pour un bon godemard * tel qu'é- 
tait le capitaine, celui-ci et son camarade dévalèrent 
sans trop de peine. Ce dernier, me dit-il, était le 

1 « Chamont et moi nous nous retirâmes an logis qui nous 
avait été marqué [par Rambouillet], lequel touchoit celuy de 
Monsieur l'Amiral.... — La chambre où nous estions estoit des 
appartenances d'un grand logis, où estoit logé le train de Ma- 
dame la princesse de Condé ; cette chambre estoit louée par un 
menuisier'.... — Je mis la teste à la fenestre qui regardent en la 
cour du dit logis, en laquelle je vis deux hommes fort étonnez... 
et en reconnaissant un, je le prie de mettre contre la fenestre 
où j'étois une méchante chanlate debout, qui estoit par terre, et 
par ce moyen me coule en la cour, Chamont en fit autant, etc. 
— Mémoires du sieur de Mergey. Collection Petitot. 

* Chanlatte, chevron refendu qu'on pose au bord d'une toi- 
ture, dans le même sens que les lattes. 

8 Godemard y homme ventru. 
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cadet Saint-Chamont et, comme je vis, ce devait être 
un tout jeune homme. Quant à mon Suisse, dont 
vous pouvez être curieux de savoir le nom, il se 
nommait Hans Frôlich, du Hasliberg, au canton de 
Berne, ainsi qu'il me le dit bien après; car pour 
l'heure, comptez qu'il n'était pas temps d'échanger 
entre nous beaucoup de paroles. 

— Et maintenant, demandai-je, où allons-nous, 
capitaine? — A l'aventure! repartit Mergey. Dieu y 
ait part! à grand danger, grand courage. Il doit y 
avoir quelque jardin ou cerisaie de ce côté, ser- 
chons l'entrée. » — Mais déjà Frôlich avait poussé 
la porte. Nous nous jetâmes ainsi dans un jardinet, 
puis dans un autre, arrachant les palis ou franchis- 
sant les murs de clôture, tant, que nous nous trou- 
vâmes, je ne saurais dire comment, dans la rue Tire- 
chappe, au coin de la venelle qui conduit rue des 
Bourdonnais. Je voulais remonter par là et courir 
« au Lion noir » pensant bien que Téligny et Ma- 
dame Louise avaient grand besoin d'aide, s'ils étaient 
encore en ce logis où se trouvaient aussi plusieurs 
gentilshommes des nôtres. Mais il n'y avait nulle 
apparence d'arriver là, me disait le capitaine qui, 
lui aussi, aurait passionnément voulu aller dégager 
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M. de la Rochefoucault son maître \ D'autre part 
St-Chamont proposait qu'il fallait aller rue St-Mar- 
tin, où logeait le fils de Foucault chez son précepteur 
Lacoste, et mon Suisse disait sans plus qu'il s'en al- 
lait joindre une sienne sœur, rue St-Jaques. Finale- 
ment nous tirâmes à quartier sur la droite. Quelques 
lièvres cuirassés a gardaient les chaînes et nous ac- 
cueillirent d'un c qui va-là?» rodomont auquel nous 
ne répondîmes point tout d'abord, sachant assez que 
c'était à nous qu'ils en voulaient. Sur quoi l'un de 
ces bons soldats de St-Denis nous lâcha sa pisto- 
lade en tournant visage. — « Chargeons, mes amis, 
dit Mergey qui ne demandait qu'à jouer des mains. 
Ils ne sont guère qu'une dizaine de bélîtres : A la 
gaillarde! » — Nous suivîmes, et bien que le capi- 
taine eût seul le corselet et l'épée (car nous autres 

1 La Rochefoucault que ses gentillesses et son agréable hu- 
meur avaient fait chérir de Henry II et même de Charles DC, 
fut le premier massacré après l'Amiral. — Mézeray. — Monsieur 
de La Rochefoucault avait deslogé de son logis pour venir en 
celui qui lui avait esté marqué, auquel n'y avoit aucun meuble, 
ny hoste, ny hôtesses. — Mémoires de Mergey. — « Ayant ou- 
vert à La Barge et voyant des hommes masqués, il pensa que 
le Roy le voulait fouetter par jeu, mais il fut fouetté à coups de 
poignard par Raymond, frère de Chicot. » — D'Aubigné. 

1 Lièvres cuirassés, désignation injurieuse de la garde bour- 
geoise. — Cotegrave. 

5 
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avions seulement le coutelas en main, et Frôlich son 
court braquemart 1 à la Suisse), si fallut-il que ces 
courtauds et valets de boutique nous fissent du large. 
Tandis qu'ils aboyaient encore sur nos talons, comme 
limiers découplés à la meute, nous courions à beau 
pied rue des Mauvaises-paroles, puis rue des Lavan- 
dières où je vis le premier logis forcé et quelque 
misérable blessé tomber très-près de nous, qu'on 
jeta du galetas dans les fanges. 

— Rue Serpente! dit Mergey, gagnons la rue St- 
Denislmes enfants. — Pourquoi, Monsieur? c'est 
nous jeter au hasard, répondis-je. Il y a là trop 
de populaire émeute. — Laisse faire à moi, mon 
grand ami Nicklaus ! Par la Certes-Dieu je connais 
dans cette rue une belle chaperonnière 2 qui vous fera 
tout plaisir et bon office pour l'amour de moi. Gai, 
avant! 

Las! c'était bien pour achever de tout perdre que 
nous allions de ce côté, car dans la rue Saint-Denis, 

1 Épée large et courte à l'usage des Allemands lansquenets et 
des Suisses. 

s Chaperonnière et précédemment coquillière : c'était alors une 
modiste. 
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où quantité de bons marchands étaient connus dès 
longtemps pour aller au prêche, les pillards et meur- 
triers couraient déjà pour forcer les portes. On criait 
à Paide! dans vingt logis, les coups de pistole dé- 
tonnaient çà et là, puis le jour commençait à poin- 
dre — autre misère ! — Comment nous risquer à 
présent, courant en pourpoint et nu-tête, sans être 
bientôt reconnu par cette populace enragée, à la- 
quelle il se voyait assez que tous ceux de la Reli- 
gion allaient être donnés en proie? 

Bien est vrai que les premiers forcenés que nous 
rencontrâmes ici étaient si affamés de chercher le 
pillage des bonnes maisons, qu'ils nous laissèrent 
passer à la fuite sans se mettre en posture de nous 
faire obstacle. Près du « Bon Pasteur * on forçait un 
Jogis quand nous passâmes ; plus loin, — à l'entrée 
de la rue des Lombards, — un homme ensanglanté 
se défendait seul de sa rapière contre six ou huit 
<coquins qui l'avaient entrepris à coups d'épieux et de 
hallebardes. — Navarre 1 . . . cria l'homme en nous 
-voyant passer, soit qu'il eût reconnu la livrée du Roi 
<jue portait Frôlich, soit l'écharpe blanche de Monsieur 
Mergey. — « Cap-de-Dieu! cria celui-ci, c'est un com- 
pagnon ce me semble. Tenez bon! Tenez! mon 
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gentilhomme. » — Mais il était trop tard : l'homme 
tomba tandis que nous chargions ses traîtres meur- 
triers, qui lâchèrent pied en criant à l'arme! et à la 
Cause ! toutefois l'un d'eux ne put gagner la gué- 
rite x , étant atteint d'un beau coup d'estoc sous le 
gorgerin, qu'il reçut là d'un des nôtres. Ainsi ce chien 
s'en alla rouler près du pauvre blessé qui tirait à la 
mort. — « C'est Guerchy 2 ! dit le capitaine, s'appro- 
chant de ce dernier dont il saisit la main. Par ma 
foi, il m'en fâche: c'est de moins un brave! — « Mer- 
gey! dit le mourant relevant un petit la tête à ces 
mots de blason funèbre, ils ont un brasseau, un chif- 
fon blanc, pour se mieux connaître. Donnez-vous 
garde mes amis! Dieu vous assiste!... » 

Quand nous fûmes rue de la Vieille-Monnaie, il 
faisait grand jour ; la cloche du Palais sonnait aussi 
les matines de la Fête, et de furieuses huées s'enten- 
daient à présent de tous les côtés. Il faut se gîter ou 
périr aux abois, pensais-je, et comme je demandais 

1 Gagner la guérite, s'enfuir. 

2 « Guerchy, Antoine Marafin, sieur de G. en Bourgogne,, 
vaillant homme.... ayant l'espée au poing et un manteau autour 
du bras, il fit ce qu'un homme de cœur pouvait faire pour sau- 
ver sa vie.... et finalement fut accablé de coups d'épieu et d'es- 
pée. » — Estât de France. 
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bonnement à Monsieur Mergey l'enseigne de sa belle 
chaperonnicre, ce vieux buffletin d'amour me va ré- 
pondre que nos bélîtres de la rue des Lombards lui 
-en avaient fait perdre la mémoire. Mais il y a du 
Temcde, ajouta-t-il, nous allons demander l'entrée 
•chez Porenteau 1 , — qui loge ici près, autant qu'il 
m'en souvient, — et comptez que ce bonhomme ne 
saurait rien me refuser, sachant bien que je fus tou- 
jours fort serviteur de Mademoiselle sa femme. Puis 
il nous dit qu'il était pantelant, n'ayant pas accou- 
tumé, étant chaussé en houseaux, de courir ainsi 
-comme un lévrier, et qu'il se fallait mettre à la mar- 
che. — C'était bien résolu, et pourtant le cadet St- 
Chamont demeurait encore en arrière. Nous vîmes 
alors son pourpoint tout ensanglanté. — « Qu'est-ce 
là? demanda Mergey d'un air inquiet, vous en avez, 
Chamont ? » — « Rien, rien ! répondit le pauvret qui 
perdait beaucoup de sang dans ses chausses et bas 
d'attache, allons encore, mon capitaine! » Mais disant 
ces mots, ce jeune garçon de grand courage se pâ- 
mait : ayant reçu, j'imagine, quelque méchant coup 
de pointe en se démêlant d'entre nos grands drilles 
de la rue des Lombards. Il nous fallut le soutenir et 

1 Porenteau, secrétaire du feu Prince Louis de Condé. — 
Estât de France. 
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peu après l'emporter dans nos bras, tandis que le 
capitaine courait au heurtoir du logis où demeurait 
Porenteau. Encore eûmes-nous cette faveur qu'on 
voulut bien nous donner l'entrée quand Mergey se 
fut fait connaître et eut crié son nom à travers le 
judas. 

Cependant il ne faut pas trop chanter devant la 
fête *, et à dire le vrai nous ne demeurâmes guère 
dans ce logis, tant la frayeur qui troubla Simon 
Pierre, fils de Jona, chez Caïphe et fait parfois tout 
renier, rendait les gens impitoyables. Ceux de ce 
logis supplièrent à jointes mains notre capitaine de 
chercher autre part son asile pour ne pas trop les 
exposer au danger. Pourtant il faut dire que la de- 
moiselle Porenteau (c'était la fille de Monsieur Fran- 
çois Pérussel, le ministre) se montra plus débon- 
naire que son mari, et consentit enfin, pour l'amour 
du capitaine, qu'on lui laissât notre blessé : promet- 
tant de l'avoir en garde pendant cette tempête. Ainsi 
Chamont fut gîté dans une salle basse où nous le 
couchâmes sur un châlit. Puis vous eussiez vu Mon- 
sieur Mergey l'embrasser paternellement, non sans 

1 II ne faut pas clnnter devant la fête: se réjouir trop prématu- 
rément. 
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larmes , car le capitaine était fort estomaque, bien 
qu'il n'en voulût rien laisser paraître. — t C'était lui, 
nous disait-il à basse voix désolée, qui avait nourri 
ce cadet dans les armes, et depuis peu l'avait sorti 
des pages pour le donner à LaRochefoucault son 
maître! » Quant à nous, la demoiselle Porenteau 
nous tailla des croisettes et déchira l'écharpe blanche 
de Mergey dont nous fîmes des brasseaux, car hélas! 
(voyez ce que peut la nécessité!) il nous fallut 
prendre aussi cet insigne maudit des massacreurs, 
dont encore aujourd'hui j'ai honte. Mais sans cela 
comment nous fussions-nous risqué dans la ville? 
Frôlich fut accoutré pour sa part de quelque méchante 
souquenille de valet, délaissant ici sa bonne livrée 
de Navarre, ce dont il se faisait une terrible peine, 
disant que cela était du tout contre le serment des 
Suisses, et qu'il avait juré de ne point s'en départir. 
Puis nous quittâmes ce logis, où l'on ne voulait pas 
nous donner refuge un plus long temps, et peu après 
nous étions de nouveau tous les trois à la fuite. Ainsi 
nous allions, emportés par la tempête comme ché- 
tives feuilles des bois, et cherchant l'impossible : je 
dis — un gîte assuré — dans cette grande ville en 
furie, où les enfers étaient ouverts et déchaînés \ 

1 «Rue de la Vieille-Monnaie. Porenteau et sa femme, fille 
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Du cloître Saint-Méry nous entrâmes par certaine 
traversicre puante dans la rue de la Bretonnerie, 
puis rue du Puits, où je faillis être atteint d'une très- 
belle arquebusade, qui fit tomber devant moi un 
vieil homme en robe de nuit, emportant un enfant 
dans ses bras, plus loin nous passâmes devant la 
maison des Blancs-Manteaux 1 , puis nous voici rue 
Vieille-du-Temple, où les gens forcenés, — et même 
les femmes et les enfants, — couraient sus, en aboyant 
tels que chiens de meute, à nos huguenots demi- 
vêtus, mal avisés, et désarmés, qu'on voyait sortir 
des logis dont la porte avait été marquée au char- 
bon blanc a (comme nous vîmes alors) par les chefs 
des dizaines et autres meneurs de ce complot détes- 
table. En ce lieu je dis à mes compagnons qu'il con- 
venait nous rejeter du côté de Saint-Gervais : la rue 

de feu Monsieur François Pérussel le ministre, estant prête d'ac- 
coucher, furent massacrez ensemble, et la dite femme sur le 
corps de son mari. » — Estât de France. 

1 Les Guillemins. 

1 Charbon blanc, craie. 
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étant ici assez étroite pour s'y défendre à l'avantage 
si, — comme il était à craindre, — nous finissions par 
être reconnus d'abordée par quelqu'un de ces mas- 
sacreurs. 

Comme nous arrivions sur la place de l'Orme, 
cinq ou six démons enchamés traînaient un homme 
dans les fanges. — C'était l'hôte du logis de « la Mar- 
guerite » — et vous eussiez vu ici trois petits enfants 
mâles qui s'attachaient aux vêtements du blessé, en 
criant d'un accent pitoyable « hélas! mop père, hé- 
las! mon père! » mais c'était pour néant : rien ne 
pouvant attendrir ces bêtes farouches. — t Sus ! dit 
Mergey, à deux trous quatre pertuis 1 ! » puis nous 
chargeâmes de furie, mais les vaunéants étonnés ne 
soutinrent pas longtemps cette venue. Ils gagnèrent 
au pied, en criant à l'arme ! et laissèrent là ce pauvre 
homme dont un voisin (le seul que j'entendis détes- 
ter à voix haute cette forcenerie) eut peut-être quel- 
que pitié. 

Cependant Frôlich relevait ici un marelin* aban- 
donné sur la place (ces derniers tueurs étaient bou- 

1 A deux trous, quatre pertuis ! rendons quatre coups pour deux. 
4 Marelin, masse de fer pour assommer les bœufs. 
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chers sans doute, et de la grande bande de Tachon, 
Pezoo, Croizct, et antres brigands insignes), c'est 
une arme qu'on mardîn! surtout dans les mains d'un 
tel compagnon qu'était notre Suisse. Quant à moi 
mon coutelas était bréché et faussé sur les harnais, 
et ne valait guère mieux qu'un canivet 1 pour com- 
battre un homme armé 3 , mais que faire?... « Assez* 
a qui se contente * dit le proverbe. 

— Or ça! dit le capitaine, voyant les tuileaux qui 
commençaient à nous être rues comme grêle, ga- 
gnons le Port-au-Foin mes amis. Ce peut être qu'on, 
passe encore le Pont-notre-Dame. 

Seigneur Dieu, c'était vraiment ici la tempête! et 
je crois entendre encore les hurlements et sifflements 
étranges de cette populace courant à la Seine pour 
voir passer les morts, tandis que d'autres forcenés 
se ruaient pour traverser les ponts et chercher le 
pillage dans le quartier de la Cité. Le cœur nous 
faillit, je l'avoue, d entrer plus avant dans cette mê- 

1 Canivet, canif» 

■ Armé, s'entendait alors des armes défensives : le corselet, 
le gorgerin, la demi-armure, la jaque de maille, la secrète, 
puis le morion soit casque fermé — « armé des hautes pièces » 
se disait de l'armure complète. * 
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lée : nous fîmes retraite par la Mortellerie, et de for- 
tune tout était désert aux alentours, puis nous vîn- 
mes déboucher sur la place de Grève, où la commune 
s'entassait à beaux cris de triomphe autour du grand 
pilori, dont on voyait tourner la cage comme si 
c'était jour de piloriser 1 . On a dit que ces cagniards* 
avaient enfermé dans ce réduit infâme Monsieur Le 
More et Desgoris le ministre, dont ils voulaient se 
donner tout plaisir et les désespérer jusqu'au mar- 
tyre avant de les tramer à la rivière. 

Quand nous fûmes engagés dans la rue de la Van- 
nerie, — car il avait bien été force de remonter la 
place et de s'enfuir encore devant l'émeute, — je dis 
à Mergey qu'il y aurait peut-être pour nous un asile 
assuré chez l'hôte de f la Belle-Image » où demeu- 

1 Piloriser. La cage de bois peinte en rouge du pilori de la 
Grève, du Marché Saint-Germain et d'autres places de Paris, ser- 
vait à exposer les délinquants de la sommaire justice, et vraisem- 
blablement aussi les banqueroutiers. — Cçt engin mobile sur pivot 
et octogone était percé de trous où le condamné était obligé de 
passer la tête. C'était ce qu'on appelait alors « faire la moue aux 
harengères. » Voir Dictionnaire de Cotegrave. « Un jour, raconte 
Dulaure, le bourreau étant monté dans la cage du pilori de 
Saint-Germain, pour quelque réparation , les enfants l'enfermè- 
rent dans cette boîte tournante et le pilorisèrent. » 

2 Cagniards, race de chiens. 
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rait alors maître Carpentier le ministre, que je con- 
naissais quelque peu. Mais le capitaine n'en voulut 
rien entendre: « Foin de Carpentier! disait-il, celui- 
ci est un grand traître qui pour le sûr a renié 
nos Églises, bien qu'il fasse encore le bon hugue- 
not chez Cavaigne, chez Briquemaut ou chez Mon- 
sieur l'Amiral ton maître. Ce Judas a tourné sa ja- 
quette 1 et vendrait à présent ses frères. Mon avis est 
que nous serions étranglés là entre deux portes, mon 
grand ami. Aux cent diables d'enfer cette chatte- 
mitte ! je n'y vas point, » — et comme je lui deman- 
dais s'il prétendait donc nous ramener du côté du 
Louvre ? — Gai-avant ! Dieu y pourvoira , reprit-il : 
car ces bons, chercheurs de coups de pistolet, vou- 
lant être de toute fête ne sont jamais dénués d'as- 



1 Pierre Carpentier de Toulouse était en effet à cette époque 
l'espion de la Reine-mère, s'il faut en croire les contemporains. 
Ce prétendu défenseur de la Cause « sollicitait alors au Conseil 
privé les affaires des huguenots, emploi qui le mettant en rap- 
port avec un grand nombre de personnes de tout état, ouvrit un 
vaste champ à son espionnage. » — France protestante. — Ayant 
soutenu une polémique littéraire au sujet de Cicéron et de Quin- 
tilien contre Ramus, alors régent au collège de Presle, Carpen- 
tier se souvint de son savant antagoniste, et le troisième jour 
des massacres.... il l'envoya assassiner. — Ce misérable mourut 
en mai 1612, méprisé des honnêtes gens de tous les partis, et 
oublié de ceux-là même qu'il avait servis. 
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surance. — « J'ai encore en ce quartier mon cousin 
et bon compère Monsieur Tavemy, le Lieutenant de 
robe courte de la Prévôté de Paris \ allons à lui mes 
enfants et comptez que ce brave parent fera grand*- 
chcre à la compagnie aussitôt qu'il saura que j'en 
suis. » Néanmoins Frôlich disait toujours qu'il avait 
la plus grande envie du monde de se rendre à l'U- 
niversité, et qu'il voulait tout mettre à l'aventure 
pour chercher cette sienne jeune sœur ayant nom 
Mariotte qu'il avait seul en garde. — Par la Certes- 
Dieu ! mes enfants, ne nous séparons pas ! répondait 
à cela le capitaine, qui ne se souciait non plus de 
cette Mariotte que de vieilles chausses. Sus! et la 
dague au poing. « Il n'est muraille que de bons 
hommes. » 

C est ainsi que, de THôtel-de- Ville, nous fûmes con- 
traints de courir au Grand-Châtelet, mais, — comme 

1 Le Lieutenant de robe courte déférait au Lieutenant criminel 
dont il exécutait les ordres. Il avait six cents livres de gages, 
les archers du Prévôt étaient sous son commandement, il faisait 
aussi les premières informations et arrestations : les magistrats 
de la Prévôté de Paris, dit DelaMare, ne pouvant toujours se 
mettre à la tête des gens de main pour la recherche et la cap- 
ture des coupables.... cela avait donné lieu à François I er de 
commettre un gentilhomme fort expert au fait des armes... - 
pour faire cette recherche. — Traité de la Police. 
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la populace prenant goût à la tuerie, se ruait tou- 
jours plus nombreuse et forcenée du côté de la ri- 
vière, — Dieu sait dans quel terrible danger on était 
ici en se rapprochant de la Vallée-de-Misère où, 
depuis la première heure du jour, tant de pauvres 

martyrs étaient traînés , dagues, mis à nu et jetés à 
3 eau, que le sang coulait dans les fanges piétinées, 
-et qu'on ne faisait pas dix pas sans rencontrer là 
-quelque cadavre étrangement meurtri et défiguré. 

A vrai dire l'horreur de ce qui de toutes parts frap- 
pait les yeux ne se peut décrire, et nous rendait 

comme insensibles au danger d'être reconnus dans 

ia mêlée. Pour moi, j'étais demi-dormant, je pense, 
iandis que Mergey nous entraînait dans la rue Saint- 

Leufroy, car je n'ai plus souvenir de rien sinon d'a- 
*voir vu passer à la fuite certaine femme de belle ap- 
parence qui s'était accoutrée en religieuse, et s'en 

allait à l'aventure du côté de la porte des Sergents l , 
— € AgaM nous cria de sa fenêtre une méchante 

femelle édentée et les crins au vent. — Voyez-ci 
:ses mules rouges.... Tuez! tuez! mes garçons (la 

vieille se méprenant à nos brasseaux, nous croyait 

1 Porte des Sergents, derrière le Grand-Châtelet. 
1 Agal diminutif de regarde! regarde! cette interjection était 
,alors très-populaire. 



1 
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compagnons de quelque bande), celle-ci vient du 
prêche! à la Cause! la Cause! — Cap de Dieu! que 
j'étranglerais bien volontiers cette vilaine ! mâchon- 
nait Mergey allant toujours son chemin sans lever 
la tête; nous contournâmes ici la rue Leufroy pour 
gagner, par une obscure traversière breneuse qui 
passe sous les maisons voisines, le logis de t la Tête- 
Noire » où demeurait le Lieutenant Monsieur Ta- 
verny, et c'est seulement après les massacres, — 
comme vous le verrez ci-après, — que j'ai su le triste 
accident et le nom de cette honnête demoiselle que 
nous avions ici rencontrée courant à sa perte.... 
hélas! comme tant d'autres martyrs 1 . 

Revenons à nous et suivons le bout de notre fu- 
sée, car je n'aime point sauter de treille en paleis- 
seau* quand je fais des histoires. — Si tôt que nous 

1 « La demoiselle dTverni, Madeleine Brissonnet [belle-mère 
du marquis de ReneL} et nièce du cardinal B., se sauvait en re- 
ligieuse, mais cogneue par ses mules de veloux cramoisi, la vie 
lui estant promise si elle voulait renoncer à. la Religion, à son 
refus fut poignardée et jetée en l'eau, et comme la rivière la 
soulevait on courait de tous côtés l'assommer à coups de baston 
et de pierres. » — D'Aubigné. Histoire Universelle. 

1 Sauter de treille en paleisseau, discourir d'une chose à l'autre. 
— Le paleissau (diminutif de pal) était un échalas. 
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fûmes devant la maison du Lieutenant Taverny nous 
pensions avoir sauveté, mais tout était fermé, rem- 
paré, les materas * et paillasses bouchaient toutes les 
ouvertures, les ventaux étaient abattus comme dans 
une place attendant l'assaut, enfin personne ne se 
montrait derrière le judas , bien que nous frappions 
de grand courage au taquet. — « Taverny! ouvrez 
à moi! » criait le capitaine qui se mangeait les doigts 
d'impatience, et les gens du logis tardant à paraître, 
il dit encore, — bien imprudemment, à mon avis, — 
« ouvrez au guidon de LaRochefoucault ! » 

Sur ce mot, la porte du logis fut enfin entr' ouverte 
par un vieux valet qui tenait la pistole bandée^xrrainte 
de mal* encontre, et comme s'il allait aux enfants 
perdus 2 . Puis Monsieur Taverny étant appelé par 
ce barbon, vint à Mergey qu'il accueillit d'abordée 
d une grande brassade à la française. Quant à nous 
(je dis Frôlich et moi), cet officier de la Connétablie 
apprenant à qui nous étions, voulut bien nous don- 
ner aussi refuge, et même il nous fit repaître tous 
les trois dans sa salle-basse, disant que nous arri- 
vions à la bonne heiure, qu'il était seul, assisté d'un 

1 Matelas. 

4 Aller aux enfants perdus, les volontaires pour un assaut, ou 
les éclaireurs d'avant-garde. 
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valet fort cassé de vieillesse, et lui bien en peine: 
ayant sa femme et sa sœur, laquelle était malade 
au lit de mort, dans quelque chambrette écartée. A 
la parfin, ajoutait-il d'un air gaillard, il avait affaire 
de bons compagnons tels que nous pour se défen- 
dre, ou tout au moins pour se vendre bien chère- 
ment à ceux qui voudraient tâter de lui. » — Voyons 
ça vos armes, Monsieur mon cousin, demanda le 
capitaine, déjà friand de faire le coup d'arquebuse 
ou de pétrinal \ en vrai bandoulier navarrais. Et 
comme Taverny lui eut fait la montre de sa muni- 
tion et de ses bâtons à feu déjà tout apprêtés et la 
balle en bouche : « Par la Chair-Dieu , lui va dire 
notre Champenois, laissez faire à nous, Monsieur 
mon ami, il en sera parlé dans les histoires — foi de 
Mergey ! — on peut tenir ici contre le régiment des 
Gardes. » Sur quoi le Lieutenant lui répondit bon- 
nement, qu'étant officier royal il avait au contraire 
toute espérance qu'il serait dégagé avant une heure 
ou deux par les soldats du Louvre. Mais nous qui 
venions de courir la ville, savions trop bien combien 

1 Pétrinal, selon nous corruption depoitrinal, c'était un court 
mousqueton espagnol de gros calibre et qu'on n'encrossait pas 
à l'épaule. Les Bandouliers infestant alors la Navarre étaient 
armés du pétrinal. 

6 
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peu il fallait compter sur ce bon vouloir du Roi et 
de son conseil privé. Cette fois Mergey ne dit rien 
pour ne point désespérer ce brave, mais au regard 
qu'il me jeta, je compris sa pensée funeste, et qu'il 
fallait s'arranger ici pour bien mourir. 

Cependant les gens du Guet assis au Grand-Châ- 
telet avaient vu que nous passions la porte du logis 
de la Tête-Noire, et nous ne tardâmes guère à en- 
tendre ces fendants hailebardiers crier du dehors que 
si l'on n'ouvrait à eux ils allaient tout enfoncer, et 
prétendaient aussi à la curée. Puis l'un d eux qui 
faisait le caporal de la dizaine, ayant appelé le Lieu- 
tenant Taverny, dit qu'il avait pour le service du 
Roi quelque pressant message à lui remettre. Ta- 
verny entr'ouvrit alors un oste-vent, nous disant 
pour s excuser de cette imprudence qu'il était obligé 
de répondre par le devoir de sa charge; mais il fut 
accueilli traîtreusement d'un coup de pistole, dont 
la dragée l'offensa quelque peu au visage et frappa 
la muraille tout près de lui. < A l'arme! » nous dit- 
il alors , se rejetant en arrière, et tout furieux de la 
surprise de ce taquin 1 , sur ce mot Mergey déchar- 
gea la première arquebusade qui partit du logis. 

1 Taquin signifiait traître dans la langue du XVI m « siècle. 



i 
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G est alors que vous eussiez entendu les grandes 
huées populaires, les cris « à Taverny! tue! tue! boute 
avant! à la Cause!... » et les pierres frapper les van- 
taux et les tuiles. Somme : nous eûmes bientôt sur 
les bras tous les crocheteurs, vauncants, malandrins 
et bouchers du quartier de TÉcorcherie et de la Sau- 
nerie. Il est vrai que ces bélîtres, mal armés, se tin- 
rent quelque peu de temps à distance. Mais le cou- 
rage leur étant enfin revenu, notre porte fut assaillie 
à coups de marelins, de leviers, de vouges et de co- 
gnées, tandis que d'autres forcenés s'aidaient d une 
bille 1 pour enfoncer à grands coups cette porte qui 
leur faisait obstacle. Il fallut alors, comme vous 
pensez, se mettre au jeu à bon escient, et saluer ces 
cagniards de l'arquebuse et de la pistole, par les fe- 
nêtres de l'étage accommodées à guise de meurtrières 
et barbacannes*. Tout coup portait dans cette mêlée 
de bêtes fauves, en telle sorte que la commune enra- 
gée et criant sa vengeance lâchait pied, abandonnant 
ses morts, puis revenait peu après de grand courage, 
lançant sur nos toitures les torches de résine et les 
brandons enflammés, et lapidant à force ce vieux 

1 Bille y gros madrier. 

1 Barbacannes, ouvertures pour faire écouler l'eau, et pour 
tirer à couvert, à feu plongeant. 
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logis dont les tuileaux dévalaient sur la place, tandis 
qu'à l'intérieur le parpaing, le bois et les ferrures 
s'effondraient de tous côtés sous la grêle des balles, 
et des pierres. 

Cela dura.... tant que nous eûmes à suffisance de 
fa dragée de fer, de la poudre de charge et du pul- 
verin d'amorce, car pendant une heure ou deux (on* 
ne compte guère les heures au cadran dans ces jour- 
nées !), je puis dire que nous eûmes à tout coup la 
mèche au serpentin, et puis, — marquez ce brave 
coup, — je vis ici mon Suisse, lequel avait tout con- 
sumé sa poudre, arracher de la muraille une pierre 
d'évier, que vous n'eussiez pas seulement remuée 
vous autres, et s'en décharger galamment par la fe- 
nêtre sur cinq ou six bélîtres qui s'étaient mis en 
posture de dresser une échelle au pied de la mu- 
raille, — « Mes enfants, dit Mergey, il nous faut aussi 
vivre de ménage; » sur quoi nous commençâmes tous 
les cinq à ruer sur ces canailles les pots de fer, les 
landiers, les chenets, les tenailles à feu, puis les hu- 
ches, les chaires à bras, les bancs, coffres, bahuts, et 
jusqu'aux quenouilles de lit 1 , chacun faisant à lui 
seul un terrible désordre de biens-meubles. 

1 Quenouilles de lit, la base des colonnes, renflée en forme de 
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— € Tenez bon! Tenez!... » nous disait de fois à 
autre le maître du logis, — comme un sergent de 
Bande défendant le ravelin, — ces gueux sont pour 
perdre courage, et nous aurons bien, avant qu'il soit 
peu, quelque secours de la maréchaussée ou des 
Gardes. > Mais peu après (voyez-ci la malefortune) 
nous flairâmes l'odeur de la résine brûlée, puis une 
belle clameur triomphante se fit entendre sur la 
place. Sur quoi le valet barbon étant monté de l'é- 
tage au galetas, nous vîmes bientôt redescendre ce 
pauvre homme en grande hâte, le poil hérissé, les 
vêtements noircis, les mains brûlées. ... Le feu était 
sous les solives! 

Par mon salut, nous sommes tombés de la poêle 
à frire dans les braises 1 , pensai-je alors sans en vou- 
loir rien laisser paraître; et je voyais que les autres 
mes compagnons jugeaient aussi que nous perdions 
à présent notre escrime. — Ce fut également la pensée 
«de Monsieur Taverny, qui se prit à nous dire : c Mes 
amis, c'est assez! Voici le grand Faut-mou rir pour les 
miens et pour moi, qui n'entends point délaisser ici, 

«quenouille. On disait dans le même sens la quenouille d'une 
lance. 

1 Tombés de la poêle à frire dans les braises, de mal en pis. 
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les pauvres femmes que Dieu m'a données en garde. 
Je vais présentement me retirer dans leur chambre,, 
vous autres qui pouvez encore courir le hasard» 
cherchez fortune! * Sur ce mot, ce brave Lieutenant 
ouvrit une porte d'armoire pour les épieux, et nous 
montrant qu'il y avait au fond de ce réduit un étroit 
degré dérobé : « Montez-ci à la tourelle, vous pouvez, 
encore gagner le toit voisin et vous gîter dans le 
fenil au-dessus de mon écurie. Dieu y donne sa bé- 
nédiction! » Mais le vieux valet, tombant à genoux 
devant son maître, lui dit qu'il voulait attendre aussi 
la mort dans cette maison où il l'avait vu naître. Sur 
quoi notre hôte le releva et l'embrassa sans répon- 
dre. Mergey aussi prétendait demeurer, mais pour 
néant le Lieutenant ne le voulut permettre, et tan- 
dis qu'ils débattaient encore ce point d'honneur, la 
commune hurlant son triomphe, forçait enfin la 
porte. Nous nous jetâmes en ce moment, — Frôlich 
et moi, — dans le cabinet d'armoire, puis Mergey vint 
à nous suivre, de gré ou de force, étant jeté là par 
Taverny, qui referma rudement l'entrée. Fallut bien 
alors monter dans cet étroit viret de tourelle, où 
nous étions pour étouffer dans la fumée. Ainsi je 
n'assistai point ce brave Lieutenant Taverny à ses 
derniers abois, dont il est assez parle dans les livres 
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d'histoire 1 , mais si vous autres qui m'écoutez, bou- 
che bée et les deux coudes sur la table à boire, 
pensez que nous eussions dû attendre ici la tuerie 
avec ce désespéré, je ne suis point des vôtres ! Cha- 
cun tient à la vie, — même les plus vaillants soldats, 
— et dans ces tempêtes et bourrasques irrésistibles 
le plus chétif refuge vaut encore pour un bon com- 
pagnon, fût-ce au regard d'un trépas bien glorieux. 
Au demeurant, j'en ai dit mon avis, par ci-devant, 
et j'en laisse le discours aux savantas écrivains qui 
en ont affaire pour brouiller leur papier de belles 
rodomontades à l'espagnole. Disons sans plus (car je 

1 Le Lieutenant de la maréchaussée, nommé Taverny... ayant 
combattu tout le jour et se trouvant las et sans poudre, — le Roy 
indigné qu'on ne lui en avait encore apporté la teste, — tous les 
soldats de la Garde y furent envoyés, lesquels armés à l'épreuve 
et couverts de rondaches comme pour aller à un assault, forcè- 
rent la maison dont les murailles et couvertures estoient déjà 
ouvertes. Luy qui n'espéroit pas avoir mercy d'eux.... se défen- 
dit à coups d'espée jusqu'au dernier soupir... — Estant donc tué 
et ses meubles et joyaux plus prescieux volez, les soldats pri- 
rent une damoiselle sienne sœur qui estoit malade au lict de la 
mort, et la traisnèrent toute nue par les rues, tant qu'elle ren- 
dit l'esprit entre leurs mains. Sa femme fust trouvée à genoux, 
priant Dieu, et après avoir receu plusieurs coups d'espée, fust 
traisnée en prison. — Estât de France. — « C'est grand cas... que 
d'une si grosse ville, nulle maison ne se fit forcer que celle d'un 
advocat : ce fut celle de Taverny, Lieutenant de robe courte de 
la Conestablie, etc. — D'Aubigné. 



88 LE RÉCIT 

ne saurais conter les choses autrement qu'elles ne 
furent) qu'après avoir un long temps bien combattu, 
nous étions de nouveau tous les trois à la fuite. 

Dans le haut du viret obscur où nous étions en- 
gagés, Frôlich montant le premier en grande hâte, 
donna rudement de la tête contre une trappe de fer 
qui s'entr'ouvrit quelque peu, tant ces bons Suisses 
de Berne ont la tête dure. Nous passâmes ce trébu- 
chet, par où Ton pouvait se gîter sous le faîtage, 
comme les machettes et les chevêches \ et nous de- 
meurâmes bien là quelque demi-quart d'heure à nous 
reprendre, hésitant si nous nous risquerions sur les 
toitures en contre-bas, à la clarté du jour, ou si pour 
le faire nous attendrions qu'il fût nuit: car nous 
pensions bien que si nous étions vus de la place, 
nous n'irions pas loin sans entendre siffler les balles. 
Toutefois, le bruit tumultueux qui retentissait dans 
la salle et dans les hautes chambres, montrait que 
tout était au pillage dans ce malheureux logis, où 
nous ne pouvions tenir un plus long temps. Il fallut 
donc mettre encore tout au hasard : Frôlich et moi 
trouant la luiserne 1 à beaux coups de marelin, je 

1 Machettes et chevêches, chouettes, chats-huant. 
1 Luiserne aussi luiset, lucarne. 
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dévalai le premier sur la couverture , le Suisse vint 
ensuite, puis Monsieur Mergey : encore celui-ci eut-il 
grand'peine à nous suivre, traînant ses houseaux et 
disant que le jeu ne lui plaisait guère. A dire le vrai, 
ce fut un grand miracle de Dieu, si quelque tueur se 
trouvant aux embûches ne nous envoya pas son 
arquebusade, mais tous ces forcenés s'étaient mis au 
pillage, et se battaient alors avec les archers des 
gardes pour la picorée; en sorte qu'ils n'avaient pour 
lors aucun souci de donner la chasse à de pauvres 
égrenés tels que nous. De ces toitures périlleuses ce 
fut encore un grand cas de gagner, en rampant et 
dévalant toujours un peu, le fenil de Fétable dont 
avait parlé notre hôte. Nous y arrivâmes cependant, 
car il n'est rien tel que nécessité, et pendant plu- 
sieurs heures nous eûmes cette fortune que le pau- 
vre gîté où nous étions ne fut pas évente par tous 
les limiers hurlant aux alentours. € Dieu soit loué 
et magnifié 1 > pensai-je alors, lequel nous gardait 
cette retraite profonde. Bien est vrai que nous en- 
foncions toujours quelque peu davantage dans la 
paille où nous étions musses, tant qu'enfin Frôlich 
me dit en se démenant qu'il étouffait, puis ce gros 
ribaud disparut du tout en nous ouvrant un invo- 
lontaire passage (car il fallut bien le suivre de gré 
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ou non!) par certaine trouée qui se trouvait là, je 
suppose, dans ce vieux plancher de paillier. 

Quant après quelque étourdissement de la chute, 
nous fûmes de nouveau sur pieds, je vis que ce lieu- 
ci n'était pas l'écurie où nous pensions être, mais de- 
vait servir à f usage d'un charpentier de barriques, 
— étant plein de gros fûts, de tinettes et d'outils de 
chapuiserie. Ce maître fustier chez qui nous étions 
ainsi descendus sans assignation, n'allait-il pas ren- 
trer chez lui? et serait-il d'humeur à nous donner 
asile ou à nous vendre? — € Dieu garde la lune des 
loups 1 ! dit Mergey, c'est aujourd'hui dimanche et 
belle fête carrillonnée, les fustiers du Châtelet sont 
aux guinguettes, s'ils ne sont pas à l'émeute et à la 
picorée, mon avis est que celui-ci na que faire, du 
présent, dans sa chapuiserie. » Ces mots nous ras- 
surèrent, et nous résolûmes de demeurer cois, at- 
tendant pour faire issue la nuit qui, après un tel 
jour de misère, semblait ne vouloir jamais venir. 

Combien demeurâmes-nous ainsi ? — prêtant l'o- 

1 Dieu garde la lune des loups! cette interjection ironique 
« qu'on adresse, dit Cotegrave, à ceux qui font peu de choses 
après avoir fait de grandes hâbleries » signifie ici : Faut-il se 
donner peur de si peu de chose. 
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reille à tout venant, et recueillant les bruits sinistres 
qu'on entendait encore de fois à autre sur la place. 
— Je ne saurais le dire au vrai, mais bien assurerai- 
je qu'il était heure basse quand des gens de la bou- 
cherie vinrent ouvrir récurie voisine de notre réduit 
dont ils sortirent la mule du pauvre Lieutenant Ta- 
verny. Ces bélîtres montèrent ensuite au paillier d'où 
nous étions dévalés à l'étourdie, et comme ils fti- 
ronncrent partout dans les gerbes à grands coups 
d estoc et d'épieu, que serait-il avenu de nous, si 
nous n'étions pas issus de notre premier gîte ! Ainsi 
je remerciai de grand cœur Celui qui nous avait 
gardés de ce mauvais rencontre, et me souvins alors 
du mot sentencieux que dit Salomon : « Mon enfant! 
ne rebute point la discipline de l'Éternel, et ne perd 
point courage quand il te redargue *. t 

Quand ce fut la nuit close, nous sortîmes de notre 
lieu de refuge, dont la porte s'ouvrait de l'intérieur, 
et seulement en levant la barre, puis, — de l'enclos 
voisin touchant à Saint-Leufroy, — nous gagnâmes 
la rue de la Grande- Joaillerie, d'où Frôlich dit qu'il 
s'en allait tourner à la bonne main, voulant à présent 

1 Proverbes, ch. III, vers. 11. 
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mettre sa vie au hasard pour passer les ponts. Sur 
quoi je lui dis que je voulais aussi courir cette for- 
tune et gagner s'il était possible la route d'Orléans. 
Quant à Monsieur Mergey, il fut d'un autre avis, car 
il voulait joindre les LaRochefoucauit père et fils et, 
comme on dit, ne hennissait plus après autre avoine *. 
Pour le moins, il se montrait déterminé à tout faire 
pour sortir le jeune Marcillac* de ce pressant dan- 
ger. Il fallut donc nous séparer ici de ce vaillant ca- 
pitaine, qui s'en allait encore dans la rue Saint- 
Honoré. 

— Compagnons, nous dit Mergey, fouillant à l'es- 
carcelle, je n'ai guère de vaillant, et vous n'avez rien 
sans doute. Çà ! partageons. > Puis il nous mit dans 
la main quelques écus-sols* de son épargne, nous 
disant que le tout était pour l'amour de Dieu', et 
que s'il' était assommé, poignardé ou arquebuse 
avant la minuit par ces coquins, il n'avait aucun be- 
soin de grosse pccune. Peu après, ce bon gentil- 

1 II ne hennissait plus après autre avoine, il n'avait pas d'autre 
désir. 

1 Marcillac. François de LaRochefoucauit, fils aine du comte 
de L. et de Sylvia Picca de la Mirandolle sa première femme. 

* Écu-sol, 1 écu-soleil valait alors trois livres, douze sols, six. 
deniers. — Journal de l'Estoile. 
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homme nous toucha dans la main, et sans plus 
long discours, il s'en fut devant lui suivant la mu* 
raille d'un pas assuré, à la gaillarde, et l'épée hors 
des pendants. Tandis que nous regardions fort tris- 
tement s'éloigner notre guidon, si quelqu'un m'eût 
demandé mon avis de sa résolution hasardeuse, je 
lui eusse dit que ce brave capitaine avait le plus 
grand tort du monde de s exposer ainsi à demeurer 
dans la ville. Mais que savons-nous des Voies de 
Celui qui conduit nos pas, et nous dirige quand il 
lui plaît, à travers tous les détourbiers 1 ? Mergey que 
je n'ai jamais revu trouva, m*a-t-on dit, son refuge 
cette nuit même, chez Monsieur de Lansac, rue Saint- 
Honoré, près du Grand-Cerf, et ce gentilhomme-ci 
ayant pu le pourvoir d'un billet de passe, par la fa- 
veur de quelque serviteur de la maison des Guise, 
notre Champenois bien monté sortit le lendemain 
lundi, lui troisième, par la porte Saint-Antoine, 
avec le jeune Marcillac et maître Lacoste, précepteur 
de cet orphelin de grande maison. De Paris, ces 
échappes des « matines sanglantes * gagnèrent pays 
à brides avalées 3 , et coururent se gîter près de 

1 Destourbiers, obstacles. 

1 Brides avalées, brides abaissées en « rendant la main, » — 
aller à franc-étrier. 
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Troye, dans le château des LaRochefoucault. Voilà 
tout ce que je saurais dire de Monsieur Mçrgey, au- 
quel Dieu donne, à mon souhait, toute prospérité et 
bénédiction, s'il vit encore retiré comme je crois 
dans sa terre de Saint-Amand, mais il doit être mort 
aujourd'hui, car il avait bien alors la quarantaine 1 . 

Nous voici seuls à présent, — Frôlich et moi, — et 
ne connaissant pas beaucoup mieux cette grande 
ville l'un que l'autre. Puis nous étions fort exténués 
de malefaim, car il s'était bien passé de longues 
heures depuis notre dernière repue, et si vous autres 
qui faites dévotement vos quatre repas quotidiens, 
sans compter le vin du coucher, vous étonnez qu on 
pense encore à manger dans une telle tempête san- 
glante, je veux bien vous répondre que la faim est 
un maître auquel nul ne peut se soustraire un long 
temps ici-bas, et qui fait braver parfois la mort même 
lorsqu'il nous point de trop vives atteintes, — en telle 
sorte qu'on prendrait alors une bouchée de pain des 



1 « Pour moy j'ai ce contentement d'avoir fidèlement servy 
mes maistres, et avec cela feray la closture de mon discours, 
etc. » — Fait le 3 Septembre 161 3, et de mon aage soixante- 
dix-sept ans, à Saint-Amand en Ângoumois. — Mémoires de 
Jean de Mergey. Collection Petitot, vol. 34. 
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mains d'un pesté * ou d'un ladre-vert. Cependant 
c'eût été folie de s'attarder ici quelque peu : Tous 
les logis étaient fermés, remparés, et comme je l'ai 
su longtemps après l'événement, il avait été fait un 
ban 3 à son de trompe, de par le Roi € que chacun 
eût à se retirer dans les maisons, et que ceux qui 
s'y trouvaient n'eussent à sortir hors, et cela sous 
peine de la corde. » Aussi la ville paraissait comme 
endormie (hélas! quel semblant de repos après un 
tel jour!), mais les cris que nous entendions encore 
du côté du Pont-aux-Meuniers, nous faisaient assez 
connaître que les plus forcenés tueurs n'avaient pas 
quitté le champ, et qu'ils étaient toujours à l'œuvre 
au bord de la rivière. — « Allons donc plus avant, 
dis-je à mon compagnon, il sera temps de nous po- 
tager 8 quand nous aurons passe dans l'Ile. > — Nous 
marchâmes ainsi résolument devant nous et, par 
fortune, les hommes du guet bourgeois qui gardaient 
les chaînes à l'entrée du Pont-au-Change, s'étaient 
détournés plus aval de la rivière pour avoir leur part 
de la dépouille de tant de pauvres martyrs, dont ces 

1 Pesté, pestiféré. 

1 Ban aussi bandon, publication, d'où les mots banni et ban- 
dit : homme proclamé à cri public. 
1 Se potager, se bien nourrir. 
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démons envoyaient les corps à Chaillot. Le seul vi- 
vant que nous rencontrâmes sur le pont, nous eût 
bien étonnés si quelque chose pouvait encore nous 
surprendre : c'était un homme tout nu, déjà tirant 
sur l'âge , et tel qu'il était venant de naître. Ce dé- 
pouillé qui sortait , comme il nous parut, de la ri- 
vière, s'approcha de nous en lamentant et tremblant 
le claque-dent, et comme je lui dis à basse voix de 
n'avoir aucune crainte, d'autant que nous étions 
aussi persécutés, il nous apprit qu'il s'était sauvé à 
nage, et s'était grimpé sur les grosses poutres du 
pont, où l'eau fluante lavait jeté. Sur quoi je lui 
demandai ce qu'il prétendait faire, et s'il ne con- 
naissait personne aux alentours qui pût l'assister? 
Mais il me répondit qu'il s'en allait de ce pas à la 
couture 1 Sainte-Catherine (voyez quel chemin!), où 
sa femme s'était retirée chez une sienne tante, et 
qu'il pensait bien avoir là ses sûretés. Ainsi parlant, 
il s'éloigna de nous, plus étrangement dénué qu'on 
ne vit jamais un passant dans Paris, et je ne saurais 
vous conter ce qu'il advint de lui : n'ayant point 
connu sa fortune 3 . 

1 Couture, soit culture, jardin. 

1 « Un menuisier demeurant en la rue des Prouvelles — 
estant la nuict jeté en la rivière, il se sauva à nage jusqu'au 
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A ce propos, et tandis que la corde est au puits î , 
je veux confesser que chacun est assez en peine du 
sien dans un grand combat pour ne pas songer long- 
temps au voisin, et qu'il en fut ainsi presque par- 
tout durant ces heures sans fin d'une désolation dés- 
ordonnée. Quand nous eûmes fait la traversée du 
Pont-au-Change, je pensais suivre devant nous par 
Saint-Bartholomé et la Barillerie, mais la lueur inac- 
coutumée des torchères, et quelque cliquetis de per- 
tuisanes devant le Palais, nous mit en défiance, et 
me fit conjecturer que nous allions donner ici tête 
basse contre un corps de garde bourgeois. Nous ti- 
râmes donc à la male-main, dans la Vieille-Pellete- 
rie, — aussi noire, puante et fangeuse que pas une 
de la Cité, — puis dans une autre venelle dont j'igno- 
rais le nom (c'était à mon avis la rue Lanterne), et 
comme nous étions ici sans connaître aucunement 
les passages, je ne saurais vous dire quel grand dé- 
tour nous fîmes, — une heure durant, — par derrière 

bord, etc., puis vint tout nud près la couture Sainte-Catherine, 

où sa femme s'estoit retirée chez une sienne parente.... Mais au 

lieu de le recueillir, sa femme le fit renvoyer et chasser, nud 

comme il estoit, de façon que le pauvre homme ne sachant où 

aller et se trouvant le matin sur le carreau en tel équipage, fut 

bientôt repris et noyé. » — Estât de, France. 

1 Tandis que la corde est au puits, tandis que nous parlons de 

cela. 

7 



i 
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Saint-Éloi et la Savatterie, buttant et trébuchant çà 
et là dans l'ombre contre quelque cadavre aban- 
donné, tant qu'enfin nous nous arrêtâmes sur un 
banc de pierre, devant un logis de bien pauvre ap- 
parence, et comme gens qui ne savent plus où Dieu 
les veut adresser. 

Je ne sais si nous veillions encore à demi, ou si 
nous dormions de lassiti/de, quand une voix débon- 
naire dit tout près de nous : — € Venez-vous ci vous 
retraire compagnons? Or sus! décampez! la place 
est mauvaise, vous êtes gîtes à la maie heure. * — 
Celui qui parlait ainsi, nous secouant tous deux 
de grand courage, était un petit homme sorti de 
quelque logis voisin, vêtu d'une jupe noire et le chef 
couvert d'un grand bonnet de peau de vautour. Ce 
bon chrétien s'étant relevé, je vis qu'il tenait d'une 
main son falot dont il m'éclairait fort le visage, et 
de l'autre son hallebard comme étant en garde. cTôt! 
tôt!» continua-t-il, voyant que nous demeurions éton- 
nés et tardions à quitter la place; puis éclairant la 
porte contre laquelle nous étions adossés et gîtes, il 
nous montra, sans plus long discours, l'enseigne de 
la peste et le mannequin *. Ce qui, d'épouvante, nous 

1 Mannequin, petit panier, corbillon. La charité publique y dé- 
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Ht assez tôt nous dresser en pieds et nous écarter 
de ce lieu funeste. 

Ça! qui êtes-vous? reprit notre bout-d'homme. 

Je m'avisai de répondre à lui que nous étions de 
pauvres compagnons allemands, venus du pays de 
Bavière pour étudier à Paris, où nous étions du pré- 
sent martinets de collège \ étant logés tous deux 
rue Saint-Jacques (je connaissais cette grande rue de 
l'Université pour y avoir été porter un message chez 
Oudin Petit, le maître libraire-imagier 1 . Puis Frûlich 
ajouta, d'un accent pitoyable, que nous étions per- 
dus de misère, — ce qui était le vrai, — et du tout 
exténués, étant depuis longtemps hors de voie. 

« — Hom! martinets.... c'est possible, martinets 

posait chaque jour des aliments, du linge, ou d'autres aumônes 
pour les malheureux « pestes » tenus en séquestre et complète- 
ment isolés dans leur logis. Quant à « l'enseigne de la peste » 
nous croyons que c'était partout un chiffon noir de crêpe ou de 
panne. La maladie était alors sporadique et se rencontrait par 
cas isolé dans toutes les grandes villes. 

1 Martinets de collège, externes. 

1 « Oudin Petit, marchant libraire, demeurant en la rue 
Saint-Jaques, fut assailli sur le seuil de sa porte par un certain 
tavernier hoste de « là Belle Image » suivi d'autres garnements 
•envoyez par Jaques Kerver aussi libraire, et beau-père du dit 
Petit, à raison d'une inimitié qu'ils avoient ensemble pour un 
partage.... Il fut donc tué à coups de pistole, etc. » — Estât de 
«France. 
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du prêche! martinets suivant les magots chafourés 
de Genève 1 ! mâchait l'autre entre ses dents — ce 
sont des baies cela, et rien plus! les écoliers du 
quartier de Hurepoix a ne courent point dans notre 
île du Palais cette nuit.... sinon les vaunéants pour 
avoir part à la picorée. Toutefois, ajouta-t-il chan- 
geant de gamme, venez à moi pauvrets, qui que 
vous soyez, vous avez grand' faute d'assistance. > 
Nous le suivîmes dans sa maison près de là, et pour 
dire le vrai, c'est ici le second bourgeois de Paris, 
lequel nous ayons vu ému de quelque pitié en faveur 
de nous autres huguenots jetés en pâture à toute 
cette engeance impitoyable. Ce petit homme était 
apothicaire-juré et catholique demi-résolu, comme il 
nous le dit tout d'abord en gaussant 8 , mais bon au- 
mônier et d'humeur bienfaisante. Il nous alla cher- 
cher quelques vivres, relique 4 de sa réfection der> 



1 Magots de Genève^ ministres, prédicants, cette expression 
était alors usitée par les catholiques, tandis que celle de Colas 
désignait un prêtre pour les huguenots. — Voir le Légat de la 
Vache-à-Colas, de Sedège. 

, * Quartier de Hurepoix, beaucoup de gens désignaient encore 
ainsi le quartier de l'Université. La comté, de Hurepoix qui s'é- 
tendait jusqu'à Chartres étant ici limitée par le cours de la Seine. 

8 Gausser, se moquer. 

4 Relique, restant. 
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nière, et nous donna de surplus un grand gobeau 1 
de vin clairet pour nous remettre et nous envitail- 
ler a , — « encore ferais-je mieux, disait-il bonnement, 
si je savais trouver le butin de cuisine, mais je ne 
saurais tourner un œuf au logis quand ma femme 
défaut. Donnez-vous contentement toutefois si la 
dame n'est pas ici (elle est allée porter une chemise 
de Chartres * chez sa commère Colarde qui gît en 
couches). Cap Saint-Denis! elle serait pour vous 
étrangler de ses deux mains : tant elle est pour l'É- 
glise. A tout le moins, mettrait-elle à beaux cris tous 
les chiens* du quartier à vos talonnicres. Dieu lui 
donne paradis! c'est une grande femme de bien. » 

Entendant ce discours et jugeant la pièce à l'é- 
chantillon, nous pensions bien qu'il ne fallait pas ici 
s'amuser à la vinaigrette 4 . Nous mangions de grand 
courage, comme des avaleurs de pois-gris*, et nous 



1 Gobeau, mesure de vin ; on dit encore le diminutif gobelet. 

* Envitailler, fournir de vivres ; on disait envitailler un vais- 
seau, une place forte. 

* Chemise de Chartres, médaille bénite de N. D. de Chartres. 
Elles étaient en grande faveur à cette époque pour faciliter l'ac- 
couchement. 

4 S'amuser à la vinaigrette, s'attarder. 

* Avaleurs de pois gris, affamés. 
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eûmes râflé le tout en un tourne-main. Notre hôte 
cependant nous avisait du chemin qu'il fallait suivre 
en sortant de son logis pour gagner par la Calendre 
le pont Saint-Michel. — « Mais monsire, lui va dire 
Frôlich, comment passer nous, si nous trouvons en* 
core là le guet-bourgeois ou les gens du Prévôt du 
Châtelet ? — Dites sans plus , répondit l'apothicaire, 
que vous êtes à maître Nicot, logé rue de la Licorne, 
au vis-à-vis c les Trois-Tarins * (je suis fort connu 
de tout le quartier) et vous ajouterez s'il faut, que 
vous allez de ce pas chez maître Pommier, le chauffe- 
cire de Saint-Séverin 1 , pour le panser de son gros 
apostume. Voilà convenu : vous êtes du présent mes 
compagnons barbiers. » 

Ainsi bien embecqués*, nous gagnâmes la porte. 
Puis je fléchis le genou dévotement devant notre 
hôte: — « Bienheureux! Monsieur, qui entend à l'in- 
digent et au pauvre; le Seigneur le délivrera au 
mauvais jour 8 . * — Amen! dit Frôlich, joignant les 
mains pieusement, et non moins ému que je pouvais 

1 Chauffe-cire, secrétaire de la chancellerie ecclésiastique, fai- 
sant chauffer la cire pour sceller. 

* Embecqués, instruits. 

* Psaume XL, vers. i. 
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être. « Bonne vie et longue.... et Paradis à la fin! 
monsieur notre Maître, l'apothicaire des c Trois-Ta- 
rins. » — « Dieu gard' ! Dieu gard' M . . . repartit maître 
Nicot, dont j'entends encore la voix débonnaire. 
Fortune aide à qui se veut aider, t 

Il nous tendit les mains que nous pressâmes en 
pleurant, et peu après le bonhomme refermait sa 
porte, tandis que nous allions grands pas dans la 
nuit, et suivions sans bruit la rue de la Calendre. 



# 



A Saint-Michel le pont était gardé comme nous 
présupposions, mais quelle garde 1 Demi-douzaine 
de bourgeois pleins de vin se démenaient et querel- 
laient autour d'un tabourin, sur lequel deux compa- 
gnons à pennache* jouaient à la carte-virade leur 
part du butin, tandis que le caporal leur tenait en 
vue sa lanterne de corne pour bien juger des coups 
de partie. Ces gens-ci étaient trop encharnés au jeu 

1 Dieu gara 1 ! salutation usitée à Paris, dit Cotegrave. 
1 Pennache, plumet. 
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pour se soucier de guet ni de ronde. Bien est vrai 
que le moins ivre de la bande nous voyant venir à 
eux, se mit au a qui-vive ! * et voulut dabordcè nous 
demander notre cédule de passe. Mais au nom de 
maître Nicot des Trois-Tarins et de maître Pommier 
le chauffe-cire, ils se mirent tous à gausser entre 
eux, disant que les jeunes prêtres donnaient cette 
année bien à faire aux garçons barbiers. Puis le pre- 
mier relevant son épieu, nous dit d'un ton de fen- 
dant que nous pouvions aller devant si nous avions 
hâte, et qu'il nous recommandait au mieux à tous 
Messieurs les cent diables. » Sur ce grand salut cé- 
rémonieux nous suivîmes notre voie sans rien ré- 
pondre et, laissant là ces hallebardiers de nèfle l , nous 
eûmes tôt après passé les chaînes du côté de l'Uni- 
versité. 

Le jour venait à poindre quand nous fûmes ici, et 
ces premières clartés de l'aube nous laissaient entre- 
voir en divers lieux les traces de cent désordres : 
Échoppes enfoncées, maisons vides, çà et là des 
corps morts, et partout la jonchée des hardes, cof- 
frets, meubles brisés, tapisseries et pannes disper- 
sées. Cependant les cloches commençaient à trim- 

1 De nèfle, terme de mépris. Voir Paris ridicule. 
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baller aux environs pour l'office du jour : car il 
pouvait bien être l'heure de tierce, — pour parler à 
la romanesque, — soit € l'aube des mouches » suivant 
le commun dire des Parisiens. On sonnait à Saint- 
Étienne-des-Grez, aux Jacobins, à Saint-Séverin, aux 
Carmes, à Saint-Biaise rue Galande, à Saint- Jean- 
de-Beauvais, à Saint-Julien-le-Pauvre. Toutefois nul 
ne sortait encore de son logis : comme si tous les 
massacreurs de la Saint-Barthélémy, si bien chômée, 
eussent à présent quelque honle de revoir au jour 
les traces de ce qui s'était passé. 

Cependant le Garde de Navarre qui me servait 
ici de guidon, n'avait plus autre pensée que de re- 
voir tôt cette sienne jeune sœur, qu'il faisait compte 
de retrouver rue Saint-Jaques, où cette fille était 
servante « au Plat-d'Étain. » Il me fit entrer rue de 
la Huchette, et comme je lui demandais s'il avait ici 
ses adresses 1 ? il me dit que la maison où il allait 
était un peu au-dessus de la rue Parcheminerie, et 
qu'il y était venu de fois à autre depuis qu'il était à 
Paris : tant pour le plaisir de voir en service cette 
sœur qu'il aimait de grande affection, comme aussi 
pour aller la promener les jours de bonne fête, à 

1 Avoir ses adresses, connaître une localité. 
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Saint-Germain, au Prc-aux-Clercs, ou à la foire Saint- 
Laurent. 

Comme nous étions sur ce propos, tout en pres- 
sant notre pas, un homme nous contrepassa brus- 
quement près du logis de € l'Étoile. * Ce compagnon 
était accoutré de façon étrange, de quelque haut- 
de-chausse ensanglanté, il était à jambes nues, ayant 
le haut du corps si bien enveloppé d'un méchant 
capat béarnais, que je ne pus voir son visage. « Par 
la Certes-Dieu! celui-ci est charbonnier ou dans les 
Gardes, dis-je à Frôlich, c'est possible un des vô- 
tres. » Sur quoi l'homme au capat tournant la tête 
s'accosta de nous et me dit à demi-voix qu'il était 
aussi à la fuite. — Je vis alors que c'était Monsieur 
de Briquemaut le bonhomme 1 , que j'avais approché 
maintes fois chez mon maître, car c'était un des fa- 
miliers du logis. Nous lui demandâmes d'abordée 
ce qu'il savait € de nos gens ; » car on n'eût osé pro- 
noncer ici le nom de Monsieur l'Amiral. Hélas ! tout 
ce que ce gentilhomme nous fit connaître, était cent 
fois pis, croyez-moi, que ce que l'oreille pouvait 
endurer : Coligny assassiné, dctranché, traîné par 
les fanges, et ses restes pitoyables brocardés par tous 

1 Bonhomme, se disait alors pour désigner un vieillard. 
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les chiens et les bélîtres qui, — lui debout, — n'eus- 
sent osé seulement le regarder en face sans ciller 
les yeux! Tcligny arquebuse sur les toitures, LaRo- 
chefoucault dagué par des masques, La Force hal- 
lebarde dans son lit entre ses deux enfants 1 , puis 
Francour jeté par les fenêtres, Loménie étranglé, 
Renel chasse à courre par la commune, et poignardé 
par Bussy son cousin, en passant la Seine; au Lou- 
vre, — tous les gentilshommes de la Religion : Sou- 
bise, Laverdin, Montamar, Piles, Pardaillan, Saint- 
Martin! , dans la ville — Colombier, le Bailli 

d'Orléans, Valavoire, Beaudiné, frère de Dacier, 
Du Bois-Angeran, Prévôt de la Connétablie, Rou- 
vray, Berny, Montalbert, à tout le moins cinq cents 
braves!.... dont les cadavres demeuraient entassés 



1 « Le plus jeune qui avait nom Jaques, — celui que nous 
voyons aujourd'huy mareschal de France, — âgé seulement de 
douze ou treize ans, se mêla si adroitement avec les corps de 
son père et de son frère, qu'estant tout couvert de sang il se 
garantit et contrefit le mort jusqu'au soir. Alors entendant quel- 
qu'un qui détestait hautement cette barbarie, et appelait la jus- 
tice de Dieu pour la venger, il déroba doucement son corps de 
dessous les autres, et pria cet homme, sans toutefois dire son 
nom, de le mener à l'Arsenal vers Biron, qu'il savoit être des 
amis de feu son père. Il reconnut comme il devait ce bon office, 
et depuis épousa la fille de Biron, dont il a eu une heureuse et 
grande lignée. — Mézeray. 
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jusque devant les guichets du Louvre, comme si le 
Roi — qu'ils avaient encore appelé à hauts cris à leurs 
derniers abois, voulut à présent se gabionner de 
tous ces corps morts!... — Où allez-vous, Monsieur? 
demandai-je, pour rompre propos, car je frémissais 
de l'entendre. Briquemaut répartit € qu'il s'en aUait 
de ce pas à Saint-Nicolas-du-Chardonnet, et qu'il 
espérait gagner de là, — en descendant par le clos 
des Bernardins, — le logis de l'ambassadeur d'An- 
gleterre où, possible, il serait reçu à sauveté : car 
il était bien connu de ce seigneur, qu'il avait fré- 
quenté à Londres et chez la Reine. » Dieu y ait part ' 
dis-je encore à lui, mais j'étais en bien grand doute 
de sa fortune. — Et vous, compagnons? — Ici proche: 
rue Saint- Jaques, Monsieur. — A Dieu donc vous; 
recommande mes amis, reprit Briquemaut, car nous 
étions alors devant Saint- Julien-le-Pauvre, où notre 
voie s'allait séparer, c Reître, si tu vois mon fils 
hors de Paris (et disant ces mots le bonhomme était 
fort ému), dis-lui qu'il garde l'honneur de Dieu et 
tout fidèle service à la Cause. Tu entends ici pour 
lui ma bénédiction. » Je saluai fort tristement et bien 
bas à ce dernier adieu, pouvant à peine répondre 
confusément un « Dieu vous garde, mon gentil- 
homme ! » puis Monsieur de Briquemaut se tira à la 
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male-main, — s'en allant du côté de Saint- Victor, 
tandis que nous avancions d'un pas pressé dans la 
rue Saint-Jaques 1 . 



1 « Briquemaut, vieil homme et fort rusé.... sortant je ne 
sais comment de son logis, s'en alla de telle sorte que personne 
ne s'en aperçut, et s'estant fourré parmy les corps morts qu'il 
vit sur la place estendus en grand nombre... s'estant despouillé 
tout nud.... il demeura là jusqu'à la nuit bien obscure, laquelle 
venue — ayant mis à l'entour de luy quelques vieux haillons 
qu'il avoit trouvé par cas d'adventure.... Il se tira en la maison 
dé l'ambassadeur d'Angleterre, là où s'estant accosté d'un des 
serviteurs, il se mit à estriller les chevaux et y demeura en cette 
façon quelque peu de jours. Mais estant découvert par cas for» 
tuit de quelques uns qui le cogneurent, il fut pris et par com- 
mandement du Magistrat de la ville on le conduisit au Gibet... 
— D'Aubigné. Histoire Universelle. — Ce gentilhomme, un des 
diplomates de la Cause, pour laquelle il avait négocié plusieurs 
fois les secours d'Angleterre, fut enveloppé avec le sieur Arnaud 
de Cavagne dans le prétendu complot qu'on feignit avoir été 
tramé par l'Amiral. Il languit deux mois en prison pendant les 
procédures, puis ayant été jugé il fut traîné sur la claie et pendu 
en Grève avec son compagnon d'infortune. Le même jugement 
inique frappait la mémoire de Coligny, dont le fantôme de paille 
fut supplicié en effigie. Un masque représentait vraisemblable- 
ment le visage, car pour charmer la populace de Paris on avait 
eu soin, disent les contemporains, « de lui mettre en la bouche 
son fameux cure-dents de bois de lentisque. » DB-M. — « Le 
Roy voulut que le Roy de Navarre fut spectateur de ce supplice, 
et lui-même, avec la Reyne sa mère qui l'y menoit , le regarda, 
de dedans l'Hostel-de-ville, au travers d'un voile deslié qu'on 
tira au devant d'une fenestre. » — Mézeray, vol. III. 
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fis de rendormi sur mon banc de pierre, mais l'ou- 
blieux dit en gaussant qu'il avait dormi salé, et se 
fit verser le coup du matin. Tandis que ces deux 
bons apôtres étaient ainsi en leurs goguettes 1 , Dieu 
sait si je dressais l'oreille à leur propos ! aussi ne 
tardai-je pas à comprendre que l'un valait l'autre, 
ou comme on dit d ordinaire que telle gaine était 
bien pour tel couteau.' — Le porteur de Rossoli et 
d'eau ardente avait vu, la veille, brûler vif Spire 
Niquet le Heur de livres de la rue Judas, et se plai- 
sait à conter les abois de ce misérable 2 , l'oublieux 
avait assisté au pillage du logis de c la Ferle » près 
du c Marteau-d'Or t sur le pont Notre-Dame, où 
Ton avait tout jeté sans choisir, les vivants, les morts 
et les blesses à la rivière. Encore lui fâchait-il assez 
d'être arrivé des derniers à la fête'; puis sur le soir 
il avait conduit le guet-bourgeois, commandé par 
maître Choquart, chez le chandelier de Saint-Séverin 

1 On disait aussi être en ses gcgues, en train de plaisanter. 

9 « Spire Niquet, pauvre relieur de livres, demourant en la 
rue Judas, et chargé de sept enfants, fut brûlé à petit feu de- 
vant sa maison en un monceau de livres qui y furent trouvez, 
puis estant à demi-mort, traîné à l'eau. » — Estât de France. 

8 « A « la Perle » près le Marteau d'or, tous les hommes, 
femmes, enfants et servantes furent jetez en l'eau par les fenes- 
tres. Le clinquaillier Mathieu, sa femme et leur hoste Barthé- 
lémy DutiUet, parent du greffier de la Cour. » — Idem. 
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« oe traître! disait-il, qm pensait se montrer pitoya- 
ble et donner naïade à lai veuve de Gastme, si les 
bons darériras au quartier n y cassent mis de Tor- 
du 1 . Mais patience! ce n'est rien fait qui n'achève, 
continua ce brigand pâîryàcr <f oublies, nous nen 
laisserons pas un seul dans la paroisse ce jounfhui, 
et montrant du poing la maison aux verrières effon- 
drées. Voici bien encore un nid de vipères, c'est chez 
Monsieur notre Maître 1 qui pense être chez lui à 

1 « La venve de Ridiard Gastme s tarai cachée chez un cor- 
damner en la me delà Gakndieet avoît une somme de trois 
mHk Bvres en bagnes et jigf m Ldt ne la po nvant pins garder 
elle se tk'v.u chez su marchand Hiandriîrr devant Saint-Séve- 
rin, d*oi elle enraya quérir son argent et ses bagnes chez ce 
cardamôer qsà rayant lendn, ci tant snndiin se repentant d'a- 
voir esté homme de bien, îl alla avertir un nommé Choquait, 
mercier au Palais et croel bonrrean, — De quarante-cinq qu'ils 
estaient, <qnaxre Tnmnri eut en hast : entr'antres Choqoart et le 
cordonsieT. Sur les neuf bennes ds soàr se font bailler Fargent 
de ceae pauvre frmTne cspcrdne, pas hn m f tmn un chapean 
sot la teste et sn Tnamran snr les espanles, faisant accroire 
qu'Os avaient trouvé sn homme (car défense avait esté faite de 
ptas toer de femmes), la menèrent sur le pont aux Meuniers, 
après Tavair o ui ia g eiisemcnt banne en chemin, la dagoent et 
jettent en reaxu Ses deux petits enfants masles criant tant après 
leur mère qoe le sang lenr sortait par le nez et la bouche, 
dont rua monrot trois pars après. » — Estât de France,— Jean 



a Mamskmr art* Mo&re, on dfràgnaît ainsi les docteurs eu 
droit, les théologiens, les magistrats, etc. 
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sauveté, parce qu'on lui donna hier quatre archers 
du Prévôt pour le bien défendre. Quelle garde! c'est 
Toute-voie qui les commande ! la bête est dans les 
toiles, et nous ne tarderons guère à la mener au 
Pont-aux-Meuniers. » 

Sur ce mot de bonne aubaine, le coquin entra 
dans son ouvroir, et le crieur de Malvoisie s'en fat 
du côté de Saint-Séverin. Pour moi, dont les che- 
veux me dressaient sur la tête, je quittai ce dange- 
reux gîte, étant en grand souci de mon compagnon 
que je ne voyais point revenir, et qui, — me délais- 
sant sur le pied gauche \ — avait été, possible, con- 
traint de m'abandonner. Cependant il faisait grand 
jour à présent : le soleil levant éclairait les tourelles, 
bretèches, pignons, panonceaux, et tous les faîtages 3 
du quartier, tandis que dans les mes sombres et 
fangeuses des gens de basse-mine, enveloppés de 
leur capat, se montraient çà et là, suivant la mu- 
raille, et que les plus matineuses bourgeoises en- 
trouvraient leurs verrières, attendant qu'il fût l'heure 
d'aller à la moutarde 8 . 

1 Être sur le pied gauche, en mauvaise passe. 

2 Faîtage, sommet, faîte. 

3 Aller à la moutarde, signifiait alors pour les ménagères aller 
aux petites emplettes quotidiennes. On disait aussi * cela est 

8 



\ 
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Comme j'étais là, bien irrésolu et déconseillé, une 
commère appelait de sa fenêtre une sienne voisine : 

— c Avez-vous point vu le miracle, Crestine? — 
Quel? demanda l'autre vieille édentée. — Manandal 
repartit la "première, ne savez-vous donc rien du 
grand miracle des Saints-Innocents? et de cet aubé- 
pin qui s'est fleuri soudain, hier dans le cimetière ? 

— Jésus-Dieu ! disait d'une autre fenêtre une troi- 
sième, qui voulait en conter aussi sa râtelée, on y 
court de si grand courage qu'il fallut hier y mettre 
des gardes. Notre curé de Saint-Séverin dit que c'est 
la Sainte-Église qui s'éjouit de voir ce beau chaple- 
couteaux, et tant de ces maudits hérétiques dont les 
corps détranchés vont à la rivière. — C'est mon 1 ! 
reprit celle qui la première avait sonné la cam- 
panne a , les confréries de la ville y vont en chantant 
le Gloria, avec la croix et la bannière*. — Vramy! 

connu des enfants qui vont à la moutarde » soit de très-jeunes 
enfants qu'on envoie dans le voisinage du logis, en commission. 

— Cette expression populaire est, selon nous, une des plus cu- 
rieuses du langage du XVI m e siècle. 

1 C'est mon î pour c'est moult : affirmation augmentative, cela 
est grandement vrai, assurément. 

1 Sonner la campanne, la cloche. 

8 « Le Dimanche toute la ville se reschauffa pour aller voir 
une espine qui fleurissait au cimetière des Innocents. Les con- 
frairies y allaient le tambour battant, criant que ce jour-là FÉ- 
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tl faut que je m'y en aille aussi, dit celle qui avait 
nom Crestine. — Et comptez que nous achèverons 
bien aujourd'hui la fête, ajouta la première femelle, 
montrant méchamment du doigt la maison lapidée 
devant laquelle j'étais arrêté. — € Bon çà! et tout 
pour la gloire de Dieu! » dit avec un beau ris de 
chien quelque autre vilaine. 

Ce fut ainsi que j'appris l'évangile 1 du jour, car 
à dire le vrai, on ne parlait ce lundi matin dans 
Paris que du miracle de l'aubépin (dont les desser- 
vants de la paroisse des Innocents savaient assez le 
mystère, je suppose). « La Merci-Dieul pensais-je, 
que ces femmes de bien n'ont souci de moi, car si 
j'étais ici connu comme huguenot, elles seraient pour 
me mettre en pièces, avec les dents et les ongles! » 

De fortune, vint à passer alors une femme laitière, 
criant à l'accoutumée : « Tôt le pot! nourrices 2 , » et 

glise refleurissait par la mort de tant d'hérétiques. Les autres 
[de la Religion] disaient que cette fleur avait paru dans le Champ 
des Innocents meurtris, et non pas [dans celui] des meurtriers, 
etc. » — D'Aubigné, Histoire Universelle. 

1 L'Évangile, la bonne nouvelle. 

1 Tôt le pot, nourrices, voir les Cris de Paris, recueil réim- 
primé, dans Paris ridicule. 



\ 
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sur ce mot les commères descendirent à l'emplette, 
disant entre elles que la porte Bussy n'était point 
fermée, puisqu'on laissait passer les gens du village» 
Quant à moi, j'étais pour quitter la place, lorsqu'une 
jeune chambrière entr ouvrit la porte devant laquelle 
je paraissais être en garde, et avançant un petit la 
tête hors du logis, elle fit quelque signe à la mar- 
chande de lait qui, peu après, vint lui faire aussi sa 
garnison de ménage : puis la villageoise s'en fut le 
droit chemin, appelant encore à .belle voix haute sa 
chalandise. Cependant la chambrière allait rentrer 
dans le logis, tenant en main ses deuxgobeaux pleins 
de lait, — dont -j'eusse bien voulu tâter quelque peu, 
je le confesse, tant je me sentais alors une soif ex- 
trême. Cette fillette, vêtue de camelot noir, était de 
fort triste visage et bien pâle, toutefois jolie blonde 
sous sa cornette de nuit. Je m'avisai d'aller à elle 
(Dieu sait pourquoi?) lui demandant, par charité, de 
me laisser boire au gobeau quelque peu, et confes- 
sant, en lamentant, que j'étais fort misérable. Sur 
quoi cette fille tressaillit au son de ma voix, puis 
me regardant curieusement, comme cherchant à me 
reconnaître (bien que je ne l'eusse jamais vue, pen- 
sais-je), elle me tendit son gobeau, dont il ne faut 
pas demander si je m'assouvis de grand courage, car 
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c'est une vraie rage de bien de boire frais et à suf- 
fisance, quand on se meurt d'altération et qu'on est 
du tout atténué de misère. 

Quand ce fut fait, j'étais pour passer chemin et me 
mettre encore au hasard, avec un t Dieu vous fasse 
merci la bonne fille! » lorsque mon aumônière, me 
regardant toujours, me dit à basse voix et comme 
hésitant un peu, qu'elle pensait bien que je me fei- 
gnais avec ma croisette et mon brasseau blanc, et 
que je n'avais point l'air d'être un méchant homme. 
Or, vous autres qui m'écoutez, voyez-ci la destinée! 
ou pour dire mieux, la main du Seigneur qui nous 
conduit! (Tétait un bien grand cas de conter sa for- 
tune à la première venante dans un tel désordre 
universel, où chacun était en grand doute; pourtant 
le doux regard honnête et la voix charitable de celle 
qui me parlait, me pointèrent si fort en ce moment, 
que je ne pus me tenir de lui répondre en toute 
franchise, que j'avais nom Nicklaus-le-Reître, pauvre 
serviteur de Monsieur l'Amiral, et depuis tantôt deux 
jours à la fuite, avec un autre Allemand des Suisses 
de Navarre, dont j'étais à présent fort en peine. La 
chambrière me dit alors de la suivre, d'autant que 
les gens de passage commençaient à nous inquisi- 
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tionner et brocarder, — et ce fat bientôt fait à moi 
d'obéir» car j'avais pris déjà toute fiance en elle, et 
pensais assez qu'elle était à des gens de bien. Quand 
nous fûmes dans l'intérieur du logis, et que j'eus 
fermé la porte, ma guide ayant posé ses gobeaux à 
quartier, me dit soudain : c Vramy ! je pensais bien, 
ne pas vous méconnaître!... Ne passiez- vous point 
le jour des épousailles royales, — les dix heures étant 
jà sonnées, — dans la rue Galande? » — Sur ce mot,, 
je reconnus enfin à la voix une des pauvres filles 
esseulées dont, par ci-devant, je vous ai fait le conte. 
J allais répondre au mieux et louer Dieu de ce ren- 
contre, quand une damoiselle aux cheveux blancs 
survint dans 1 antisalle, portant le couvre-chef de 
veloux noir, les manches hautes et le clavier pendant 
à la ceinture à la façon des bourgeoises. — c Madame, 
dit la chambrière, voyez-ci l'homme dont j'ai tant 
parlé: c'est ce garçon qui nous a fait grand service, le 
soir de la fête, — à Mademoiselle votre fille, comme 
aussi bien à moi. — «La raerci-Dieu! répartit la vieille 
dame me venant toucher dans la main, encore que 
je fusse tout fangeux et dépenaillé, nous avons trop 
métier d'un homme de bien, à cette heure, car la 
maison est fort désolée. » Ce disant, la dame était, 
comme je vis, en grande angoisse, puis tout parais- 
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sait être à l'abandon dans cette salle-basse: les coffres 
étaient ouverts et les bagues 1 dispersées. J'appris 
alors que j'étais chez Monsieur le Président de la 
Cour des Aides, — le sieur DelaPlace,— dont j'avais 
assez ouï parler chez mon maître : car ce magistrat 
du Palais s'était fort employé durant les dernières 
guerres civiles, au maniement des deniers de la Cause. 
Monsieur DelaPlace voulut parler à moi sitôt qu'il 
me sut dans la maison, d autant qu'il était comme 
prisonnier chez lui, où dès la veille on avait mis des 
archers en garde, me dit la chambrière. Je trouvai 
le bonhomme dans sa librairie 3 , située à l'étage, et 
d'abordée il vint à moi me demandant ce qu'il en 
était de l'émeute de l'autre côté de l'eau. — Je ré- 
pondis à cela qu'une telle tempête sanglante n'était 
point à mon avis une émeute de la commune comme 
il le pensait, mais bien une tuerie universelle de tous 
ceux de la Religion, — sans pitié ni merci pour per- 
sonne, — et j'en donnai pour preuve ce que j'avais 
vu depuis trente heures, et tout ce que nous avait 
conté Monsieur de Briquemaut. — € La volonté de 
Dieu soit faite, et son saint nom béni! me dit le 
Président, sans être autrement ému de ces lamenta- 

.* Bagues, bagages. 

% Librairie, bibliothèque. 
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bles nouvelles , ton maître l'Amiral nous a donné 
l'exemple dune chrétienne mort, et quand est de 
moi, je suis tout résigné à ma fin prochaine. » Puis 
il me conta que dès la veille au matin, un soi-disant 
le capitaine Michel était entré en son logis, — la pis- 
tole au côté et l'arquebuse sur l'épaule, — que ce 
coquin avait été si insolent que de lui demander 
tout son vaillant d'argent et d'or et, qu'à ce prix 
seulement, il voulait bien s'employer à le conduire 
au Louvre. Sur quoi lui, Président des Aides, se 
doutant qu'une grande émeute devait avoir éclaté 
dans la ville, pour rendre un tel vaunéant si témé- 
raire, s'était sans plus refusé à le suivre. Michel 
s'était alors retiré, jurant mort et furie, et dépitant 
Dieu avec mille autres insolences, mais peu d'heures 
après sa déconvenue, le sieur de Senneçay, Grand- 
Prévôt du Châtelet, s'était présenté lui-même, suivi 
de bon nombre de ses archers, disant aussi qu'il ve- 
nait sauver Monsieur, et voulait empêcher le pillage de 
son logis. Senneçay prétendait avoir commandement 
de mener Monsieur DelaPlace pour parler au Roi au 
sujet des finances qu'il avait eues en main, et comme 
le pauvre homme s'excusait, demandant d'être laissé 
dans son logis, au moins jusqu'à ce que la furie du 
peuple fût apaisée, le Prévôt avait accordé ce point, 
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— non sans peine, — car il avait fallu les grandes 
supplications de la famille du Président pour l'y dé- 
terminer. Encore avait-on mis dans la maison un 
nommé Toute-voie, avec quatre hoquetons du Châ- 
telet, — pour garder d'insulte Monsieur DelaPlace, 
suivant leur dire, — mais bien plutôt, selon toute 
vraisemblance, pour s'assurer qu'il n'échapperait pas. 
Ces gens-là paraissaient être les plus débordés co- 
quins de leur bande, et s abandonnaient ici à tous 
les excès. 

Monsieur DelaPlace ayant achevé son triste dis- 
cours, je me hasardai à lui demander s'il n'avait pas 
quelque ami dévoué dans le quartier de l'Université, 
auquel il put avoir son recours en ce pressant dan- 
ger, m'offrant à lui faire service si je pouvais encore 
donner avis à quelqu'un de la nécessité pressante où 
je le voyais engagé. Mais il me répondit à cela qu'il 
avait déjà tenté cette voie, et, la minuit précédente, 
tandis que ses tourmenteurs déjà gonflés de vin 
étaient tout à la débauche, il s'était dérobé par 
quelque secrète issue pour complaire à sa femme 
ainsi qu'à ses enfants qui l'en pressaient fort. Cepen- 
dant il n'avait pu trouver nulle part un refuge, cha- 
cun s'excusant à lui timidement sur le danger cer- 
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tain de contrevenir au bandon du Roi, dont on 
venait de publier les défenses. Puis le logis d un riche 
tavernier avait été pillé, rue Saint-Jaques: cet homme 
étant accusé par le populaire d'avoir donné asile à 
des gens de la Religion. Il n'en fallait pas tant pour 
alarmer les plus gens de bien -et, — même les pa- 
pistes notables, — étaient maintenant fort effrayés des 
étranges excès de la commune. Ainsi reconnaissant 
qu'il était sans humaine assistance, il était revenu 
dans sa maison pour consoler une dernière fois, et 
préparer à la mort ceux dont il était à craindre qu'il 
ne fût pour un bien peu séparé. 5 Notre espérance 
est en Dieu seul! » ajouta Monsieur DelaPlace, me 
montrant du doigt la sainte Bible ouverte, dont à 
mon entrée il avait quitté la lecture. 

Je voulais répondre à cela : car c'était toujours 
ma croyance, vous le savez, que Dieu ne veut point 
que le chrétien s'abandonne dans la tempête, mais 
la dame du logis, ses deux jeunes garçons, puis sa 
fille et son gendre, — le sieur Desmarets, conseiller 
aux enquêtes, — survinrent en ce moment dans la 
librairie et rompirent ce triste propos. Tous ces ve- 
nants étaient fort désolés, et chacun pressa long- 
temps le père de famille dans ses bras sans rien dire* 
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sinon quelque gémissante parole. « M amie ne vous 
tourmentez pas ainsi, » disait le Président, s' adres- 
sant tendrement à sa femme, qui défaillant s'était 
laissé tomber à. genoux, « et vous, mes enfants, re- 
mettez toute votre sollicitude au Seigneur, auquel 
je vous prie me recommander par vos oraisons lar- 
moyantes, comme aussi je vous recommande à lui. 
Fortifiez-vous les uns les autres d'une bonne espé- 
rance quand.... je ne serai plus ici, que ci-après— et 
bientôt! — nous serons conjoints en une vie bien- 
heureuse et éternelle. » — Tous pleuraient eji silence 
tandis qu'il parlait, et moi je me disposais à faire 
retraite hors de la salle, pour laisser en communion 
ces affligés ; mais Monsieur DelaPlace voyant que je 
gagnais la porte me dit de demeurer, et qu'il fallait 
au contraire faire à présent monter Fleurie la cham- 
brière et Gillet le galopin 1 , car il voulait avoir ce 
bien de prier encore une fois avec tous ceux de sa 
maisonnée. Quand nous fûmes tous rangés à la mu- 
raille, en bonne dévotion d'entendre la sainte Parole, 
le Président, assis dans sa chaire à accoudoirs, nous 
lut d abord un chapitre du livre de Job, avec l'ex- 
position chrétienne qu'en a faite Monsieur notre maître 

1 Galopin, valet de pied, on disait aussi par dérision «un 
Va-l'y-dire. » 
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Jean Calvin, telle que vous la connaissez tous à 
Genève, pour l'entendre au prêche; puis il discourut 
fort posément sur la justice et miséricorde de Dieu, 
lequel, — disait-il à nous, — comme bon père, exerce 
ses élus par diverses grandes épreuves. Il nous re- 
montra aussi combien les afflictions sont nécessaires 
au chrétien, ajoutant à ce propos qu'il n'est en la 
puissance du Démon ni du Monde de nous faire 
souffrir, sinon autant que Dieu le permet par son 
bon plaisir. 

Cependant je prêtais l'oreille malgré moi, tandis 
que cet homme de bien discourait encore pour notre 
édification, car de fois à autre on entendait recom- 
mencer au dehors les cris de mort et les terribles 
huées de la veille, et je voyais assez la même grande 
inquiétude sur ces visages pâles des chétifs qui m'en- 
touraient. Mais ce brave Magistrat ne ressentait nul 
trouble, j'en rends témoignage, et vous l'eussiez vu 
d'aussi grave maintien que s'il semonçait les gens 
du Roi dans la Chambre-Bleue du Palais 1 , du haut 



1 La Chambre bleue, dite aussi la chambre dorée, avait été 
décorée de tentures en velours bleu, semé de fleur de lys, en 
1506. C'était l'ancienne Grand'salle du Parlement, toutes les 
Chambres assemblées. — Voir Paris ridicule. 
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de son siège accoutumé, au pied du grand crucifix. 
Cest ainsi qu'il pria Dieu hautement et le magnifiait 
encore au bruit de ces huées, tandis que chacun de 
nous tombait à genoux autour de lui. 

Il achevait ainsi de nous préparer à la mort pro- 
chaine, quand l'exempt Toute-voie, — ce bélître dont 
j'ai parlé, — vint à la porte disant d'un air bravache 
que c'était assez fait des chattemites, et qu'à pré- 
sent le Président Charron était là, qui demandait 
Tentrée. Puis comme la demoiselle Desmarets et son 
mari voulaient aller au-devant de Monsieur le Prévôt 
des marchands pour lui faire honneur, Charron fran- 
chit la porte à la chaude, ayant en main la pique 
brésille 1 et portant la brigandine* et le gorgerin 
doré 8 , comme un capitaine allant à l'escarmouche. 
Celui-ci fut droit à Monsieur et à Madame, les assu- 
rant d'un air fort ému qu'il venait à bonne inten- 
tion, et seulement pour leur faire tout service. — 
« Sauvez-nous! Monsieur, sauvez-nous!...* disaient 
en se lamentant et se pressant autour de lui, les 

1 La brésille 'était une pique légère, soit demi-pique, à l'usage 
des capitaines. 

* Brigandine, jaque de mailles. 

• Gorgerin, pièce de hausse-col, ils étaient très-grands à cette 
époque. 
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enfants, les serviteurs et la vieille dame. — Par mon 
serment! répondait Charron qui, pour la vérité dire, 
n'avait point l'air d'un méchant homme, ainsi ferai- 
je si Dieu le veut!.... et sauf le service du Roi, 
ajouta-t-il par prudence, voyant ce brigand de Toute- 
voie qui ne le quittait pas des yeux. Puis sur un 
signe de Monsieur DelaPlace chacun des assistants 
fit alors sa retraite, — la dame et ses enfants dans 
quelque chambre bien étroite confinant à la librairie, 
et nous autres dans le bas du logis. — Encore 
l'exempt faisait-il mine de demeurer en garde sur 
le seuil, et nous repoussait-il dans la salle, mais 
Charron impatienté de cette insolence, lui fit com- 
mandement de descendre aussi et d'aller joindre ses 
archers dans l'antisalle. L'autre murmurant c qu'il 
avait ses ordres! » — € Maître-mouche 1 lui va ré- 
pondre le nouveau Prévôt des marchands, j'ai là 
devant le logis quinze archers du guet de la Ville, 
et si tu parais encore devant moi ce matin, je te 
fais donner la foissade 1 en cuisine. Va-t'en bientôt! 
et à la mal' heure, petit compagnon! » 

On peut penser si Monsieur l'exempt du Grand- 

1 Mouche, mouchard, espion. 

8 La foissade ou fessade, c'était alors la punition domestique 
à l'usage des valets et des jeunes gens. 
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Châtelet enrageait dans sa fraise et dépitait Dieu, 
voyant cette bourrasque. Encore lui fallut-il tirer à 
quartier et filer bien doux la venelle, car Charron 
l'eût fait comme il disait, — cela se voyait à ses yeux 
clairs! — Il fait toujours bon, me disais-je, pouvoir 
parler à un des grosses dents ! 

Je crois bien que ce furieux Toute-voie qui m'in- 
quisitionnait au passage, se douta que je n'étais pas 
pour pleurer de son affront, car il s'en prit à moi 
sitôt que nous fûmes dans l'antisalle où, sur les pas 
de Fleurie, je cherchais à me couler au milieu des 
gardes. — Qu'est celui-ci ? demanda-t-il d un ton 
brusquet et me saisissant à la gorge. Ventre de loup! 
il n'est pas de la maisonnée. — Si bien , Monsieur, 
répartit hardiment la petite chambrière alarmée, 
vramy! nous sommes cousins-frèreux \ — Au diable 
qui en croit rien, ma mignarde! — C'est un Allemand, 
dit un des archers. — Foin! de ce Lifrelofre 2 , ils sont 
tous pour la Religion. — Viens çà, Mascaret, repre- 
nait Toute-voie, nous t'allons dépêcher dans la ruelle. 
Dis un peu ton € in manus. » Vous autres tenez- 

1 Cousins-frèreux, cousins-germains. 

2 tifre-lofre, allemand, cette expression railleuse était dès 
longtemps en usage à Paris : on la trouve dans Rabelais. 
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moi là cette crieuse fille, nous parlerons bien à elle 
tantôt pour l'apprivoiser. Mais les archers avaient 
fort affaire, car je m'étais dégagé, et Dieu sait si je 
gourmais autour de moi à tout racler et bander 1 ; 
torçhe-lorgne, et vous en aurez, d'autant que ces 
cagniards m'avaient dévalisé de mon pauvre argent 
blanc en fouillant dans mes chausses, tandis que leur 
exempt m'avait assailli à l'avantage. Somme : nous 
faisions dans ce frottis un si terrible ménage, au 
milieu des meubles renversés, que l'escorte de Char- 
ron accourut du dehors, et, possible, ce fut le Prévôt 
qui de l'étage appela ses gens à lui, ou les cris dé- 
sespérés de la chambrière qui les attirèrent. Quoi- 
qu'il en fût, je n'en saurais rien dire, car je reçus en 
ce dernier moment un horion sur la tête qui m'é- 
blouit et me fit voir au moins cent chandelles, t Par 
la Mort-Dieu! dit le premier des gardes de la Ville, 
accourant au jeu, laissez-moi là ce désespéré brave,» 
et comme les hoquetons blancs ne voulaient point 
démordre, ce nouveau venant et ses compagnons 
m'arrachèrent des mains de ces bélîtres, qui furent 
étrillés à bon escient et chassés hors par les casaques 
bleues, car à Paris les archers du Grand-Prévôt sont 

1 A tout racler et bander, terme de jeu : donner de son reste. 
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fort détestés des gardes de la Ville, et ces derniers 
ne s'épargnent pas au jeu quand ils rencontrent à 
l'avantage Messieurs les hoquetons blancs. Toutefois 
les hommes du guet-bourgeois, fort dépités d'arriver 
lés derniers à la picorée, n'étaient pas trop bien 
disposés pour nous, me souffla dans l'oreille celui 
qui s'était fait mon adjuteur 1 , et comme il n'était 
plus ici de retraite assurée, ce nous fut force de re- 
monter encore dans la librairie, et de nous aller mê- 
ler avec les pauvres gens de la famille. Mais quoi 1 
pensez qu'il n'y avait plus, ce jour-là, ni serviteurs ni 
maîtres parmi ceux de la Religion, mais seulement 
un monde de persécutés. 

Charron voyait bien, je suppose, que, — lui parti, — 
ses gardes allaient être ici débridés et, selon toute 
apparence, se joindraient à la commune pour faire 
dans ce malheureux logis ce qu'on avait fait dans 
quantité d'autres. Cette pensée le mut à s'offrir 
d'emmener avec lui quelques-uns des enfants de Mon- 
sieur DelaPlace, auquel il engageait sa foi qu'il leur 
trouverait un refuge — fût-ce chez Biron, à l'Arsenal, 
fût-ce chez Madame de Ferrare , à l'hôtel de l'An f , 

1 Adjuteur, aide. 

9 De l'An, c'est l'hôtel de Laon, où demeurait temporaire- 
ment la duchesse de Ferrare. 

9 
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ou chez lui-même, près de l'Hôtel de Ville. Il y eut 
alors un généreux débat des uns et des autres pour 
ne pas abandonner leurs père et mère. En fin de 
compte la demoiselle Desmarets, son mari, et le 
plus jeune fils du Président obéirent à Tordre de ce 
dernier, et prirent à genoux congé de lui et de Ma- 
dame. Quelle désolation! quel partement lamenta- 
ble!... Encore le Prévôt des marchands s'efforçait-il 
de rassurer les plus éplorés : nous disant qu'il y avait 
commandement du Roi de cesser partout ces exé- 
cutions particulières, lesquelles faisaient honte à tous 
les bons Français, et qu'à présent tous ceux de la 
Religion qui se tiendraient musses au logis ne cour- 
raient plus fortune. * Je ne saurais vous dire ce qu'il 
en était ce jour-là dans tout Paris, où il ne se 
commit pas moins mille désordres, — ni ce que 
Charron en pensait lui-même. Quant au maître du 
logis, il fit le beau semblant de le croire : disant 
qu'il attendrait donc les derniers ordres du Roi, le- 
quel le connaissait pour bon serviteur, et ne le vou- 
drait pas livrer en proie à ceux qui lui pouvaient 
être de secrets ennemis. Le Prévôt des marchands 
l'embrassa, sans vouloir allonger les étrivières 1 , et 
comme on fait, quittant un mourant à ses derniers 

1 Allonger les étrivières, poursuivre cet entretien. 
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abois, puis — la pitié le troublant, il détourna le 
visage. Peu après, ce Monsieur Charron qu on disait 
être fieffé catholique, — mais aussi, comme vous 
voyez, un grand homme de bien, — s en allait réso- 
lument avec partie de sa garde (le reste demeurant 
devant le logis). Cependant nous étions curieuse- 
ment aux fenêtres, doù le père et la mère purent 
encore suivre des yeux leurs trois chers enfants, em- 
menés au milieu du populaire, qu'on voyait prêt à 
jouer des mains, tandis que les casaques bleues 
fleurdelysées marchaient fort serré, en bel ordre, et 
la pique basse. 

A présent j'ai regret de venir encore vous parler 
de moi dans une si grande histoire, pourtant il me 
faut dire que la bonne dame DelaPlace se donnant 
garde que jetais tout balafré du visage et fort san- 
glant, me fît accoutrer la tête de quelque écharpe de 
linge, par sa chambrière. Puis on me dit de suivre 
le fils du Président, qui me pourvut dans sa cham- 
forette d'un pourpoint chamoisé, de haut-de-chausses 
à tabourin 1 et d'esclots 8 . Or pensez si j'en avais faute: 

1 Hauts de chausse garnis de bourre et gros comme un ta- 
foourin, dit Cotegrave. 

* Escîots, souliers à semelles de bois, d'un usage général à 
cette époque pour les écoliers, les artisans, etc. On dit encore 
écloppé pour fatigué de la marche. 



132 LE RÉCIT 

étant à cette heure plus que demi-nu, tant les ho* 
quêtons blancs m'avaient achevé de mettre en gue- 
nilles. « Mon garçon, me dit le Président, quand il 
me vit en bon ordre, j'aurai métier de toi, tantôt, si 
te faut-il suivre Fleurie et t'en aller repaître en cui- 
sine, car il est heure. » — Le bonhomme oubliait que 
les archers du Châtelet n avaient guère laissé de 
garnison de ménage dans ce triste logis, et je voyais 
assez que les gens retenus ici pour y demeurer peut* 
être en chartre, auraient fort affaire de subsistance 
si cette clôture devait durer. Par quoi je m'excusai 
sur ma blessure, disant qu'à présent la faim me fai- 
sait défaut. Assurez-vous au contraire! et que je me 
fusse bien accommode d'une fricassée de pain sec, 
tandis que je faisais ainsi le dégoûté. Mais je fus de- 
viné par quelqu'un peut-être, car je me sentis alors 
presser le bout des doigts en cachette et, tournant 
visage, je vis que c'était Fleurie, dont je fus du tout 
réconforté. 

Le maître du logis m'ayant demandé peu après 
ce que je pensais faire si je parvenais à sortir de la 
ville, je lui dis bonnement que jusqu'alors je n'avais 
pas eu le loisir d'y songer beaucoup, tant la mort 
m'avait serré et talonné de près. Toutefois je faisais 
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mon compte, — si je me tirais du faubourg, — de 
prendre la route d'Orléans et de me rendre en grande 
hâte à Châtillon-sur-Loing, pour m'offrir à Madame 
i'Amirale, qui se trouvait peut-être en très-grand . 
danger, puis je voulais aussi conduire hors de France 
les quatre enfants de la famille. Le Président repartit 
que c'était bien fait à moi, et qu'il s'assurait, m'en- 
tendant ainsi parler, que j'étais bon serviteur do- 
mestique, mais il était à craindre que je ne fusse 
gagné et distancé de vitesse , car ceux qui avaient 
traîtreusement procuré la mort de l'Amiral mon 
maître, avaient aussi bon vouloir et tout crédit pour 
exterminer la descendance des Châtillon : tant ceux 
de Laval que de Coligny. — « Cependant, poursuivit- 
il, si tu gagnes le faubourg Saint-Germain, condui- 
rais-tu par charité quelqu'un de ceux qui sont ici 
trop exposés à « la petite Genève? » — Par la Certes- 
Dieu, Monsieur, je suis tout à vous pour le tenter, 
répondis-je, car je voyais que c'était de sa femme 
ou de son fils, et peut-être de l'un et de l'autre qu'il 
me voulait parler. Mais quand, sur son ordre, j'eus 
été avec son valet seller et brider le courtaud de 
coffre, puis la mule grise qui lui servait à se rendre 
chaque jour au Palais, le courage lui fit défaut pour 
contraindre aucun des siens à me suivre, tant ce 



. 
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coup de fortune était périlleux, et tant, d'autre part, 
la mère et le jeune garçon le suppliaient à mains 
jointes de ne point les forcer à s'éloigner de lui. — 
Même le petit serviteur bossu et la chambrière ne 
pouvaient se déterminer à courir les rues, et parais- 
saient du tout épouvantés. Ce débat désespéré du- 
rait encore, et le temps se coulait sans rien résou- 
dre, quand nous ouïmes encore un bruit de gens 
armés, dans la rue; c'était, comme je vis, les hoque- 
tons blancs qui revenaient en nombre, étant bien 
cette fois quarante hallebardiers, qui chassèrent d'a- 
bordée, pour avoir leur revanche, les gardes de la 
Ville demeurés devant la maison. Quand ce beau 
coup fut fait, Senneçay, le Grand-Prévôt, entra le 
premier, la rapière au poing, la rondelle 1 au bras et 
le morion crête sur la tête, comme s'il marchait à 
quelque faction de guerre. Après lui nous vîmes 
paraître le capitaine Pezou et trois ou quatre ?utres 
effrontés des plus séditieux quarteniçrs : tous — les 
bras nus, maculés de sang, et comme venant de la 
boucherie humaine. — Senneçay s'adressant à Mon- 
sieur le Président, et sans saluer personne, lui dit, 
parlant de hauteur, qu'il avait cette fois exprès et 
itératif commandement du Roi de l'emmener sur 

1 RcmdflU, bouclier rond. 
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l'heure, et qu'à présent il ne fallait plus reculer da- 
vantage. Je vous laisse ici, — pour être assez faciles 
à conjecturer, — toutes les humbles et pressantes 
remontrances qui furent adressées au baron par le 
magistrat qu'on venait arracher des bras de sa fa- 
mille, et vous dirai, sans plus, que le Prévôt du 
Châtelet fit assez paraître qu'il n'était pas ami de ces 
persécutés, mais bien plutôt leur secret ennemi, et 
qu'il connivait au dénouement de la tragédie 1 . — 
Ainsi, tout fut inutile 1 et c'était pitié, croyez-le, et 
la plus triste chose que je vis jamais, d'entendre la- 
menter et voir, pour néant, se traîner au pied de ce 
méchant homme, la dame DelaPlace, dont l'afflic- 
tioti semblait troubler les esprits. Le Président, bien 
qu'il n'eût montré jusqu'alors que fermeté chrétienne 
et résignation, ne put supporter constamment cette 

1 « et quand à ce qu'il alléguait du danger qui estoit à 

aller jusqu'au Louvre, Seneçay respondit qu'il lui baillerait un 
capitaine de Paris qui serait fort bien connu de tout le peuple, 
qui l'accompagnerait. Comme Seneçay tenoit tel langage, le 
susdit nommé Pezou, capitaine de Paris et des principaux sédi- 
tieux, entra en la chambre du dit sieur DelaPlace et s'offrit à le 
conduire. Le Président le refusa fort instamment, disant à Se- 
neçay que c'était un des plus cruels et méchants hommes qui 
fussent en cette ville, et pourtant il le pria seulement de l'ac- 
compagner de sa personne ; à quoi Seneçay respondit que, pour 
estre empesché à d'autres affaires, il ne le pouvait conduire plus 
de cinquante pas. » — Estât de France. 
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dernière et cruelle épreuve (mais le meilleur d'entre 
nous, qu est-ce encore!). Il releva sa femme et la 
tança, un peu trop aigrement, peut-être, de son in- 
firmité, disant à elle c que ce n'était plus aux hom- 
mes qu'il fallait avoir son recours, mais en Dieu 
seul. » Puis se voyant fort pressé par Senneçay « de 
s'acheminer vers sa Majesté. » — Pensez que c'était 
ici le mot du guet. — Monsieur DelaPlace qui devi- 
nait ce serpent sous l'herbe, nous demanda son man- 
teau, embrassa tendrement sa femme et son fils aîné, 
et leur recommandant d'avoir sur toutes choses 
l'honneur et la crainte de Dieu devant les yeux, il 
nous donna sa bénédiction dernière, et descendit 
résolument le degré. Quant à moi, je le suivis, et 
j'eus encore l'heur de lui tenir l'étrier, tandis que les 
voisins aux fenêtres, et la populace repoussée par 
les archers, nous chargeaient de maudissons 1 et 
d'invectives. 

Voilà comment je vis conduire à la mort, — de 
sang-froid et de dessein prémédité, — un grand 
homme de bien, faisant honneur et révérence à la 
Magistrature : Monsieur le Président de la Cour des 
Aides, dont le meurtre avait été, a-t-on dit, sollicité 

1 Maudissons, malédictions. 
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secrètement par Neuilly, son confrère, lequel con- 
voitait de reprendre le bonnet à mortier 1 ; car on 
ne massacrait plus à chaude colle 3 maintenant (sinon 
que ce fût par haine ou par vengeance, convoitise 
d'héritiers ou de méchants débiteurs), mais les prin- 
cipaux de la Religion, dont il s'était fait dès long- 



1 « de là, estant arrivé jusqu'en la rue de la Verrerie, 

vis-à-vis de la rue du Coq, certains meurtriers qui l'attendoient 
avec dagues nues — il y avoit environ trois heures — le tuèrent 
comme un pauvre agneau, au milieu de dix ou douze archers 
du dit Seneçay, qui le conduisaient, et fut son logis pillé [par 
diverses fois] l'espace de cinq ou six jours continuels. Le corps 
du sieur DelaPlace, dont l'àme estoit receue au Ciel, fut porté 
à l'Hostel-de-Ville en une estable, où la fasce lui fut couverte de 
fiente, et le lendemain matin fut jeté en la rivière. » — Estât de 
France. — Pierre DelaPlace était, disent les contemporains, un 
savant jurisconsulte et un bon historien. (On a de lui « les Com- 
mentaires de l'Estat de la Religion et de la République sous les 
Roys Henri II, François II et Charles IX », un vol. s. 1. 1565.) 
Ce magistrat était né à Angoulème vers 1520. Il avait épousé 
Radegonde L'Huilier qui lui avait donné plusieurs enfants, entre 
autres Madelaine, qui devint la femme de Nicolas Hatte, sieur 
Desmarets. — Pendant les seconds troubles DelaPlace avait été 
poursuivi dans sa retraite au château de Vez en Valois, et n'avait 
dû la vie qu'à Bouchavanne, qui l'avait conduit au château de 
Coucy. Après la paix de Saint-Germain il était revenu à Paris 
avec sa famille. Sa charge de Premier-Président avait été don- 
née à Etienne de Nully, elle lui fut alors rendue.... mais il ne 
l'exerça pas longtemps 1 — Résumé de sa biographie dans La 
France protestante. 

1 Colle, colère. 
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temps un grand rôle, étaient recherchés partout au 
nom du Roi, et bien peu de logis étaient à l'abri de 
ces terribles enquêtes : Le Châtelet, la Conciergerie, 
la Bastille Saint- Antoine, s'emplissaient d'heure en 
heure pendant le jour, et se vidaient la nuit. Quant 
à la sûreté de la ville, dont les plus notables bour- 
geois papistes étaient à présent en grand doute et 
bien en peine, il est vrai que les deux guets 1 , les 
archers du Grand-Prévôt, et même les Suisses du 
Roi, arrêtaient un peu la pillerie quand elle était 
trop désordonnée, et même faisaient aussi quelque 
semblant d escorte aux prisonniers; en sorte qu'il 
parut dès ce jour comme si Ton glanait avec ordre, 
dans ce champ si furieusement moissonné, foulé, 
piétiné, et rougi du sang de tous nos martyrs. 



1 Les deux Guets, soit le Guet Royal , composé alors de 48 
hommes à cheval, et le Guet-dormant, gens de pied recevant 
trois sous chaque nuit, ceux-ci étaient alors au nombre de 72» 
— On les assermentait une fois par année , au Grand-Châtelet, 
ils entraient en garde chaque soir à son de trompe. — Cette garde 
de police était si faible et son action si nulle, que pendant les 
guerres civiles les Parisiens avaient pris spontanément les armes 
pour se défendre eux-mêmes , rétablissant ainsi l'ancien Guet- 
Bourgeois du XIV m e siècle, dont un vilain n'était excusé — se- 
lon l'Ordonnance du roi Jean — que si sa femme gisait en cou- 
ches, — s'il était absent de la cité pour son négoce, — ou s'il 
avait été saigné ce jour-là. — Voir Traité de la Police. 
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Revenons maintenant à ceux du logis, car il me ! 

faut encore vous conter comment ces pauvres gens \ 

s'en départirent. 

Lorsque la maison lapidée fut vide de son maître, 
ceux qui s y trouvaient encore ressentirent, je m'as- 
sure, le deuil et le néant qui suivent le départ d'un 
funèbre convoi. Mais quand le feu est partout, croyez 
aussi que le danger est bien trop pressant pour se 
repaître l'esprit un long temps d'une douleur inerte. 
— tMes enfants! nous dit Madame DelaPlace, dont 
la grande piété ne faiblit pas alors, Dieu nous ap- 
pelle à gagner par une chrétienne mort ses radieux 
tabernacles, ou ce peut-être qu'il nous veut épar- 
gner aujourd'hui. Louez-le quoi qu'il arrive, et dites 
avec moi « la volonté du Seigneur soit faite en toutes 
choses! » — Puis elle nous distribua entre tous quel- 
que cinquante écus, quelle avait mis en une bour- 
sette sous sa vertugale 1 . Cependant je m'offrais en- 
core de tenter le hasard avec ceux qui voudraient 
me suivre au faubourg. — a Mon ami, me dit-elle, 
quand est de nous je suis résolue à ne pas m'éloi- 

1 Vertugale, vertugadin, garde-infante, demi-ceint. Nous 
croyons tous ces mots synonymes, c'était la pièce de robe sou- 
tenant les jupes. 
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guer des miens qui sont en grand danger, puis s'a- 
dressant au jeune garçon : Mon fils, ajouta-t-elle, 
apprêtez-vous à me conduire chez Nantouillet, à 
l'hôtel d'Hercule 1 . Ce seigneur nous avait en amitié 
et, pour l'amour de Monsieur mon mari, possible 
qu'il nous donnera retraite. » — Entendant ces mots, 
le petit valet et la chambrière se voyaient esseulés, 
et supplièrent fort de suivre leurs maîtres, mais le 
danger eût été trop grand de paraître ainsi tous en- 
semble, et la dame ne put s'y résoudre. Fin de 
compte, le valoton* se détermina le premier, disant 
qu'il s'en irait donc près du collège du Plessis, ayant 
bonne espérance d'être reçu chez Berthomier, dans 
la maison où s'était tenu le prêche 8 , et je ne saurais 

1 L'hôtel de Nantouillet, dit aussi l'hôtel d'Hercule, à cause 
des peintures de la façade. Il était situé sur le quai des Augus- 
tins, soit de la Vallée. Il fut démoli en 1671, lorsqu'on ouvrit 
la rue de Savoie. — Dulaure, vol. III, Histoire de Paris. — An- 
toine de Nantouillet était petit-fils du chancelier Duprat, dit 
Mézeray. Il fut nommé Prévôt de Paris l'année suivante. 

1 Vabton, petit valet. 

8 La maison du prêche. En 1557 les protestants tenaient leurs 
assemblées en une maison située dans la rue Saint-Jaques, en 
face du Collège du Plessis, maison appartenant au sieur Ber- 
thomier.... — Dulaure. — Plus tard le prêche fut transféré rue 
Mouffetard — puis à Popincourt — ensuite au Pré-aux-Qercs, dans 
la maison du sieur de Lonjumeau, qui soutint un siège en règle 
contre la populace. En 1 569 le prêche se faisait rue Saint-Denis, 
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vous dire si ce chétif bossu échappa du danger, n en 
ayant jamais eu nouvelle. Fleurie, que je pressai vi- 
vement de me suivre, dit modestement qu'elle en 
était contente *, et pensait trouver son gîte chez cer- 
taine pauvre femme de la Religion, sa seule con- 
naissance au faubourg. Encore ajouta-t-elle, détour- 
nant les yeux, qu'elle se fiait assez que j'étais homme 
de bien. — Dieu y ait parti dit la dame, l'embrassant 
alors en pleurant, comme si cette pauvre jeune ser- 
vante eût été sa fille. Ce furent pour nous ses der- 
nières paroles. Peu après, — comme j'eus été faire 
le guet sur le seuil de la porte, — la mère et le fils 
se tenant à la main, sortirent du logis du côté de la 
rue Saint-Jaques, marchant tête basse et hâtant le 
pas. Ainsi tous deux, chétifs, et tremblant lun pour 
l'autre, s'éloignèrent de leur vieille demeure, où se- 
lon toute apparence ils ne sont jamais rentrés. 

A présent, je ne vais pas allonger mon conte 
pour vous entretenir de notre départance, — rien 



dans k maison des frères de Gastine; d'où il fut transféré rue 
de l'Égoût, au faubourg Saint-Jaques (époque de la Saint-Bar-» 
thélemy). U était dans la maison du Temple, rue de Jérusalem, 
dans les premières années du règne de Henri IV. — DB-M. 
1 Qu'elle en était contente, qu'elle y consentait. 
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n'est plus fat que ces longs discours, — et vous pen- 
sez assez que nous ne demeurâmes guère dans ce 
logis désolé, où nous étions des derniers en garde. 
Quelques instants après l'issue de ceux qui nous 
avaient délaissés, vous m'eussiez vu monte sur le 
gros courtaud de bagage, ma fille chambrière en 
trousse 1 , m'en aller au grand trot dans la rue Boute- 
Brie, et gagner de là quelque autre venelle peu fré- 
quentée, car les gens de pied ne vont guère dans 
ces ruelles immondes, tant à cause des mauvaises 
rencontres que des fanges. 



* 



Par la rue Perorée 8 et la rue Hautefeuille, nous 
allâmes d'abord donner à l'étourdie contre le cou- 
vent des Frères mineurs de Saint-François, qu'on 
appelle familièrement à Paris « les cordeliers, » et 
Dieu sait! si nous étions ici mal adressés par la 

1 En trousse, en croupe. 

* Rue Pêrorée, rue Percée, soit des Deux-Portes. 
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fortune, car on traînait à leur église 1 , quand nous 
voulûmes passer outre; quelques malheureuses da- 
moiselles huguenotes que des femmes de bien, émues 
d'une pitié tardive, espéraient à présent sauver des 
mains du populaire. Un monde de garniments, ri- 
baudes, loudières 8 , moinillons et autres semblables 
noblesses se ruaient à la suite, — huant, sifflant et 
chargeant d'injurieux brocards toutes ces désespé- 
rées, dont plusieurs avaient leurs enfants dans les 
bras. Cependant nous ne pouvions plus avancer d'un 
pas dans cette mêlée, et demeurâmes forcément ar- 
rêtés devant le moûtier, dont les grandes portes 
étaient ouvertes, en telle sorte qu'on apercevait le 
Saint-Sacrement (pour parler à la romanesque) en 
parade sur le maître-autel, tout au milieu des grands 
luminaires. En vue de cet Idole et dieu de pâte de- 
vant lequel on les allait contraindre de se prosterner 



1 «D'autant que les dames et bourgeoises catholiques 

couroyent à la haste, Tune pour prendre sa cousine ou parente, 
l'autre sa sœur, l'autre sa voisine ou sa fille, l'autre une autre, 
et taschoient de tout leur pouvoir de les conduire aux esglises 
pour leur faire donner la bénédiction et absoute, comme à celles 
qui s'estoient esgarées du bon chemin de Sainte-Église.... mais 
nonobstant toutes ces diligences, il y en eust beaucoup de des- 
peschées, etc. — Capilupi, le Stratagème de Charles IX. 

8 Loudières, terme injurieux : un loudier était un matelas. 
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cortée de vingt ou trente cavaliers, — qui en pour- 
point, qui en manteau, mais tous ayant la rapière 
au poing ou portant haut la pistole bandée. Ces 
gens-ci avaient la croix de Lorraine au chapeau (no- 
tez qu'il n'y avait pas là dix salades '), et quelques- 
uns les alérions brodés d'argent sur leur caparaçon 
d'équipage 2 . Toutefois ces signes de livrée ne les 
protégeaient guère, à mon avis, tant ils avaient bien 
à faire de contenir dans le respect tous les ribleurs 
de pavé et méchantes femelles, lesquels se foulaient 
jusque sous les pieds des chevaux, et s'en allaient 
criant à la Cause! et « qu'il fallait renverser la coche 
et jouer des mains. » — Vive Guise! m'écriai-je alors, 
prenant résolument la file, — encore que je les eusse 
bien tous donnés au grand diable de Vauvert*, — 

1 Salade, casque fermé à l'usage des cavaliers armés des hautes 
pièces. 

* Alérions, sont des aiglettes qui n'ont ni bec ni jambes. — 
Lorraine, porte d'or, à la bande de gueule, chargée de trois alé- 
rions d'argent. — Méthode du Blason du Pre Menestrier. 

3 « Au XlII^e siècle, le château de Vauvert (emplacement de 
la pépinière du Luxembourg) était pour les habitants de Paris 
un objet d'effroi. Des revenants y apparaissaient , des diables y 
tenaient chaque nuit les assemblées du sabbat, on y entendait 
des bruits affreux. Depuis longtemps ce séjour d'horreur était 
inhabité, on se détournait même du chemin qui conduit de 
Paris à Issy, pour éviter la rencontre des esprits malfaisants. La 
terreur qu'inspirait ce lieu s'était si puissamment emparée des 
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le guichet, du côté du fosse. — c A la dame de Be- 
lesbat \ répondit mon page de valise : nous suivons 
à Étampes. » — Mort-Dieu! ceux-ci n'en sont pas, 
repartit l'autre, qui tout à l'heure voulut arrêter ma 
monture (à dire le vrai, j'avais bien plutôt la mine 
dun maranin 8 coiffé à la morisque, — avec mon 
écharpe de linge autour du front, — et gagnant pays 
avec une fille volée, que dun laquais de bonne 
maison). — c Si, en sont-ils! affirma charitablement 
le valet, voyant assez qu'il me rendait un grand 
office. Sur quoi, les archers haussèrent la pique et 
nous laissèrent aussi passer : étant fort empêches 
d'autre part pour contenir ici toute la canaille qui 
voulait encore nous faire l'escorte du loup * dans le 
faubourg. 

1 Madeleine, femme de Robert Hurault de Belesbat, dont 
elle eut neuf enfants. C'était la fille unique du chancelier Mi- 
chel de l'Hôpital, qui vivait alors retiré dans sa terre de Vignay, 
près d'Etampe « se trouvant à Paris pendant les massacres, elle 
fut sauvée par la duchesse de Guise, Anne d'Esté... qui n'avait 
pas épousé les fureurs de la famille où elle était entrée. — France 
protestante, deHaag.— On sait que les Guise, dont la politique 
n'était pas de s'aliéner à jamais le parti Réformé au bénéfice de 
la faction de Montmorency, sauvèrent très-ostensiblement un 
grand nombre de huguenots. «Plus d'une centaine» selon 
Mézeray. — DB-M. 

8 Maranin, bohémien d'Espagne. 

• L'escorte du loup, la poursuite. 



I48 LE RÉCIT 

J'eusse bien volontiers suivi le gros de l'escorte 
et la coche qui s'en allait à présent passer les bar- 
rières — et, possible, direz-vous, me fussé-je tiré du 
danger en courant fortune de ce côté. — Mais quoi! 
n'avais-je pas promis, sur mon serinent, de conduire 
Fleurie à c la Petite-Genève, » où cette fille disait 
avoir son gîte assuré? et pouvais-je délaisser ici mon 
esseulée? Le conseil en fut bientôt pris : c A Dieu 
soit!» dis-je à mon compagnon-du-pot-cassé, puis 
tournant bride à la bonne main, je poussai mon 
courtaud dans la rue de Seine, tandis que les autres 
Guisarts s'en allaient le grand trot du côté de F Ab- 
baye-Saint-Germain. 

Or il peut être bon de vous rappeler ici qu'il s'était 
fait beaucoup de meurtres la veille dans tous les 
faubourgs de Paris, et qu'on y vendangeait encore 
ce jour lundi, dans quantité de logis, et même dans 
les religions 1 et les hospices. Bien est vrai que, là 
aussi, le ban du Roi avait été publié, ordonnant qu'il 
fallait cesser partout la tuerie. Mais, lorsqu'on a dé- 
bridé du tout et débâté ce méchant âne sauvage 
qui a nom « la commune, » assurez-vous qu'un tel 
onagre malfaisant- n'est pas d'humeur docile, et qu'a- 

1 Les maisons religieuses. 
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lors on ne dompte plus qu'à grand'peine cette ro- 
gneuse bête. Disons donc qu'on ne daguait plus ici, 
et qu'on n'entendait plus ni coups de pistole ni d ar- 
quebuse quand nous passâmes, mais hors des portes 
vous eussiez vu des gens de basse mine réunis sur 
le revers du fossé, comme aux embûches, assaillir 
en huant ceux qui s'échappaient de la ville. Les uns 
passaient sans malencontre au milieu des brocards 
et des fanges, les autres, moins heureux, étaient la- 
pidés et bâtonnés, d'autres enfin, comme je vis, 
dans la rue qui suit les fossés et descend vers la 
porte de Nesle, étaient renversés, dévalisés, mis à 
nu, et traînés par les pieds ou la corde au cou, à 
beaux cris de triomphe, du côté de la rivière. 

— Nous ne passerons point!... c'est fait de nous! 
lamentait la chambrière affolée. A quoi je demeu- 
rai cette fois sans repondre : car on ne dit plus rien 
dans le fort du danger. Cependant notre courtaud 
effaré du chamaillis populaire, s'était jeté de lui- 
même dans la première venelle qui conduit aux 
Fossés-Saint-Germain 1 , et comme je n'avais plus les 
adresses, je ne sais où nous fussions allé de ce côté, 
si Fleurie, saisissant le bridon, n'eût ramené la bête 

1 Rue du Colombier. 



1 50 LE RÉCIT 

dans la me des Marais, où nous arrêtâmes enfin de- 
vant une échoppe à l'enseigne du nom de Jésus, et 
au vis-à-vis d'un grand bâtiment ruineux, sans cou- 
vert, et noir d'incendie,— « la maison du Vicomte, > 
comme je l'appris ensuite : car alors , vous pouvez 
penser qu'il ne m'en châlait 1 . Ici tout était tranquille, 
ou plutôt désert, et comme abandonné. 



* 



# 

— L ami! qui cherchez- vous ccans? nous demanda 
un vieux loqueteux, accroupi devant ces masures, 
et tenant en main une guiterne ', dont il sonnait une 
bergamasque pour se donner du plaisir. — c Dame 
Amblarde, » répondit Fleurie, qui déjà s'était laissé 
dévaler du courtaud. L'homme secoua la tête, puis 
montra devant lui l'échoppe enfoncée, les vantaux 

1 « Un nommé le Vicomte y louait des logements aux sectaires 
venus de Suisse ou d'Allemagne. » — Dulaure, Histoire de Paris, 
— La maison du Vicomte avait été saccagée au commencement 
du règne précédent « le Vicomte et sa femme furent menés en 
prison,, où ils moururent de misère, comme on faisait leur pro- 
^s. » — D'Aubigné, Histoire Universelle, liv. II, chap. xm. 

8 Guiterne, guitare. 
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brisés, et sur le carreau tous les débris dispersés des 
outils mécaniques, des meubles, et des pannes qu'on 
avait misérablement pillés. — A cette vue la pauvre 
chambrière se tordit les mains. « Partie ! s'écria-t- 
elle. — « Partie ! oui, » dit le pauvre hère déplumé 
(il parlait ainsi par charité, je suppose, et pour ne 
pas trop accabler d'un coup cette désespérée qui 
parlait à lui 1 ), maître Guebrand l'horloger est parti 
devant sa mère, puis Carpentras Téperonnier et ses 
trois petits enfants qui logeaient à l'étage. Ds sont 
tous a partis » pendant la fête, de ce côté du fau- 
bourg. — Fleurie n'écoutait plus, et perdait le sens 
à présent, ainsi qu*ll parut à ses yeux étonnés; sur 
quoi, je sautai à bas de mon courtaud, et prenant 
dans mes bras cette fille, je l'assistai comme je pus 
de bonnes paroles. Cependant l'homme h la guiterne 
me dit qu'il ne faisait pas bon de demeurer là trop 
en vue, et comme j'étais fort empêché de ma com- 
pagne, il vint prendre notre monture par le bridon, 
nous faisant entrer à la suite dans une étable aussi 
ruineuse que tout le reste de ce vieux logis aban- 

1 Greban, horloger, demeurant.... à l'enseigne du nom de 
Jésus , reçut un coup d'espée au costé , dont il fut laissé pour 
mort sur le pavé. — Bèze, Histoire des Martyrs. — Pierre Car- 
pentras , esperonnier, demeurant à Saint-Germain-des-Prés , où 
l'on massacra beaucoup de gens de tout sexe et aage. — Idem. 
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donné dès longtemps aux chevêches et ratepena- 
des 1 . — Où irai-je? murmurait Fleurie. Je l'assurai, 

— parlant de grand cœur et à la franche marguerite*, 

— que je ne l'abandonnerais pas au besoin, encore 
que je fusse très-embarrassé pour m échapper avec 
elle : car ce n'est point chose qui se porte en la man- 
che qu'une jeune fille, alors qu'on est à la fuite et 
de toutes parts au danger d y laisser le moule du 
pourpoint 3 . 

— Ainsi, comme je vois, vous allez tous deux à 
Saint-Bezet 4 ? dit fort paisiblement le vieux herme*, 
qui me regardait faire. Il fallut bien confesser à lui 
que nous étions à l'aventure comme tant d'autres 
désespérés : sans bagues, sans armes, sans adresses, 
et déjà à demi-engloutis de misère. Sur quoi le cai- 
mand 8 nous dit en l'oreille qu'il était aussi de la 
Religion, et même autrefois un grand dénicheur de 
saints, encore qu'il n'en fit plus étalage à la montre : 

1 Ratepenades, chauves-souris. 

* A la franche marguerite^ de bonne foi. 

8 Le moule du pourpoint, le corps. Cette expression signifiait 
« y laisser la vie. » On disait aussi dans le même sens « y laisser 
ses chausses. » 

4 Aller à Saint-Be^et, vagabonder. 

6 Herme, solitaire, hermite. 

• Caimand, mendiant, on dit encore quémander. 
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la marchandise étant à présent fort débiffée \ Puis 
il avait été certain dimanche Tan passé, battu, frotté, 
étrillé et graffigné par toutes les vieilles femmes de 
la rue de rÉgoût , lesquelles s'étaient ameutées 
comme beaux diables contre tous ceux qui sortaient 
de c la maison du Patriarche. » Ce frottis de vieilles 
l'avait pour un temps fort dégoûté du prêche, comme 
aussi du chant des psaumes, des jeûnes, et autres 
nouveautés pour aller à salut. Somme, il voyait 
bien qu'en ce monde il fallait clocher avec les boi- 
teux*, et qu'en politique il n'était que de tourner à 
propos sa jaquette. — A présent il tenait pour l'Église, 
— « qui mieux ne peut à sa vieille retourne, » dit 
le proverbe. Parlant ainsi tout par sentence, ce bon 
pauvre fut chercher sa besace, qu'il avait cachée en 
un coin de son étable, dans lequel je compris qu'il 
était de séjour, car il tira peu après d une autre ni- 
che sous les solives, une vieille cocasse d'étain, 
demi-pleine de verdet*, dont il nous versa rasade 
dans sa sébille. c Bon vin donne grand courage, di- 
sait-il à Fleurie qui ne buvait qu'à peine , et pour 
les filles estomaquées et trop sensibles il n'est re- 

1 Dêbiffà, dépréciée. 

* Clocher avec les boiletix, s'accommoder au goût du jour. 

3 Veràety piquette. 
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mcdc que de verdet. » Quant à moi, il ne faut pas 
demander si je faisais volontiers la repue des reli- 
ques et rogatons du bonhomme. — c Mon grand ami, 
fromage est bon, quand il y en a peu, » disait-il 
encore, comme s'il avait la salle 1 . A quoi je puis 
bien dire que c'est grande vérité : m'en rapportant 
du reste pour en rendre témoignage, à tous ceux 
qui en ont tâtc, étant déshallé de famine 9 . Tandis 
que je repaissais à la gîte, l'homme s*asseyant près 
de nous sur la paille, nous contait qu'il avait ici pour 
subsister à Taise , deux bons tours à sa gibecière : 
étant faiseur de violes de son premier métier, et bon 
joueur de guiterne, dont il en avait bien là cinq ou 
six, — théorbes, rebecs et violes d'amour, — qu'il 
tenait pendues au râtelier (à dire le vrai, jamais je 
ne vis tant de guiternes dans une étable). L'hiver, 
et les jours venteux et pluvieux, l'homme travaillait 
de son art mécanique dans ce réduit, où il s'était 
cantonné, et dans la verte saison n'aimant point la- 
borer* en chambre, il s'en allait caimander au soleil 
devant les bonnes maisons et les hospices, jouant 

1 Comme s* il avait la salle, comme s'il professait. Cette ex- 
pression, devenue populaire, avait pour origine l'usage de sou- 
tenir les thèses en public. 

9 Deshalli de famine, exténué de besoin. 

• Laborer, travailler : on dit encore labeur. 
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de la guiteme en chantant les louanges de Dieu. 
c Et tout par plaisir! disait-il, achevant son conte, 
et non pour le grand profit, » encore qu'il fût de 
ceux qui aimaient toujours mieux qu'on leur donnât 
deux œufs qu'une prune. 

Sur l'assurance où paraissait ce discoureur que 
nous étions ici bien secrètement gîté, au moins pour 
quelques heures, nous demeurâmes jusqu'au vêpre l 
dans ces masures, derrière lesquelles je conduisis 
notre courtaud brouter et se repaître dans le jardinet 
de l'hôtellerie. Ce clos tranquille où se voyait encore 
une grande puisaie 8 , était tout envahi de framboi- 
siers, ronces, arbrissets d'aigreur 8 , grandes mauves 
fleuries et chardons-notre-dame. Ma compagne m'a- 
vait suivie, comme vous le pouvez penser, et j'ap- 
pris alors de cette pauvre fille qu'elle était d'An- 
gouléme, et dès longtemps orpheline d'un bon mar- 
chand, ruine pendant les premières guerres. La dame 
DelaPlace, — qui était aussi du pays d'Angouleme 
ou de Barbézieux, — l'avait retirée dans sa maison, 
pour l'honneur de Dieu, la voyant ainsi dénuée, 

1 Vêpre, soir. 

* Puisaie, puits, citerne. 

* Arbrissets d'aigreur, groseilliers. 
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jeunette, et sans assistance. D'Angoulême, Fleurie 
avait accompagné ses maîtres en Valois, où pendant 
les seconds troubles il leur avait fallu faire retraite, 
et depuis la paix de Saint-Germain seulement, elle 
était à Paris, n'y connaissant personne hors du logis 
du Président, sinon l'Amblarde Guebran, mère de 
l'horloger dont l'échoppe était ici près, toute ouverte 
et saccagée. 

Comme je lui demandais qui était cette Amblarde, 
elle me dit que ç'aVait été la mère nourrice-de-lait 
de leur demoiselle Desmarets à présent mariée, et 
que depuis un peu cette ancienne servante s'était 
retirée à c la Petite-Genève » pour y vivre de ménage 
avec son fils, l'horloger de Messieurs de Montmo- 
rency, car la mère Guebran et ce garçon de bien 
s'aimaient uniquement et d'une grande affection toute 
pareille. — c Peut-être, continuait Fleurie, m 'inter- 
rogeant de ses jolis yeux bleus en achevant son 
conte, que ces pauvrets ont fui du massacre à la 
bonne heure, et sont à sauvetc maintenant. » — Pos- 
sible, oui! répondais-je tristement et regardant bien 
malgré moi du côté de la puisaie, qu'éclairaient alors 
les derniers rayons du soleil couchant : car le vieux 
caimand m'avait déjà coulé en l'oreille qu'il ne fal- 
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lait plus faire état ni mémoire de maître Guebran 
et de l'Amblarde, dont les corps meurtris (que les 
tueurs n* avaient pu séparer aux derniers abois) re- 
posaient dès la veille au profond de cette citerne.— 
c Et de nous! qu'en sera-t-il demain? me demandai- 
je, tout rebuté de misère; mais c'était à mon avis le 
Tentateur qui me soufflait à présent ces mauvaises 
pensées : car, à dire vrai, j'avais devant les yeux les 
deux corps de ces martyrs dans les bras l'un de 
l'autre. — c Fleurie! di$-je à la fille, me reprenant à 
elle pour me distraire un peu , je ne saurais conjec- 
turer s'il nous faudra gîter ici cette nuit, et corn* 
ment nous passerons demain les barrières. Veux-tu» 
à tout hasard, te fier à moi, qui te serai bon com- 
pagnon et ami fidèle? — c Vramy, je m'y fie du tout! 
répondait la pauvre fille innocente, et comme à un 
mien frère. » — « Et si je vais à Châtillon-sur-Loing? » 
— t La merci-Dieu, j'irais bien aussi, — et si, hors 
de France? » — « Dieu y ait part ! — mais encore s'il 
me faut fuir à Genève. * — « C'est-il plus loin qu'An- 
goulcme? » — Et comme je lui dis bonnement que 
je l'ignorais. — c Je crois que vous me voulez gaus- 
ser, Nicklaus. Pourtant si c'est un faire-le-faut, avec 
vous j'irai bien encore. > Puis elle m'abandonna ses 
mains mignonnes, que je pressais de tout cœur, lui 
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jurant mon grand serment des Reitres que nous 
aurions à présent même fortune. 

Cependant nous étions bien loin de filer à cette 
quenouille, et le souci du jour d*huy suffisait am- 
plement pour nous mettre en peine, car le bon 
pauvre qui vint ici nous rejoindre un peu après le 
soleil couché, me dit qu'il ne fallait pas demeurer, 
passé l'heure de l'ave-maria, dans c la maison du 
Vicomte. » Cet enclos de masures était, disait-il, 
l'habituel repaire où se venaient anuiter 1 un nom- 
bre de gueux essoreillés* et marqués de la fleur de 
lys sur l'épaule* rapportant ici le butin quotidien 
pour se le départir selon leur coutume, car durant 
la journée ils avaient assez d'affaires : les archers du 
guet royal chassant ces vagabonds de la ville au fau- 
bourg, et les gardes du bailliage de Saint-Germain 
les chassant aussi du faubourg à la ville. Je dis alors 

1 Anuiter, se gîter pour la nuit, aussi — s'attarder en chemin 
le soir. 

* Essoreillés, certains crimes n'entraînant pas la peine capitale 
étaient alors punis de la perte des oreilles, — et pour les femmes 
débauchées de la perte du nez. Cette cruelle législation crimi- 
nelle était encore en vigueur sous Louis XIII. — Voir Paris 
ridicule. 

* La fleur de lys sur Y épaule, marque infamante des repris de 
justice. — Voir Mémoires de Rochefort. 
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à notre hôte qu'il nous fallait donc chercher quelque 
autre masure, dont il ne manquait pas en ce temps- 
là, hors des portes 1 , et que nous gîterions peut-être 
dans les granges brûlées au Pré-aux-Clercs f , mais 
c'était un même dangereux gite, répondait-il obsti- 
nément : les navatiers et crocheteurs de la porte de 
Nesle s'étaient des longtemps mis à demeure dans 
ces ruines, d'où l'abbé de Saint-Germain n'aurait su 
les faire déguerpir, et pour le certain nous allions 
tête basse nous jeter au danger. 

1 « Il y avait peu de maisons entières et sans ruines, elles 
étaient pour la plupart inhabitées, le pavé des rues était à demi- 
couvert d'herbes, etc. » — Libre et salutaire discours des Affaires 
de France. — « En i $40 on recommença à rebâtir le faubourg 
Saint-Germain, et en 1 544 à paver quelques-unes de ses rues. 
Depuis les guerres du XV m e siècle, ce faubourg était presque 
entièrement ruiné. — Dulaure, Histoire de Paris. 

1 Les granges brûlées du Pré-aux-Clercs. Au mois de mai 1557, 
les écoliers s'étaient portés en armes au Petit-Pré-aux-Clercs, ils 
avaient mis le feu à trois maisons et tué un sergent qui s'était 
présenté pour les contenir. Le Roi fit alors clôturer de murailles 
ces cultures du Petit-Pré-aux-Clercs, sur lesquelles l'Université 
de Paris prétendait à quelques droits d'usufruit. Néanmoins en 
janvier 1 5 58 les écoliers avaient encore attaqué plusieurs de ces 
maisons. « On eut beaucoup de peine, selon Dulaure, à les em- 
pêcher de les démolir. » Dans ces émeutes au faubourg Saint- 
Germain, on voyait toujours accourir en armes, non-seulement 
les écoliers, mais les pages, laquais, valets de boutique, clercs 
du Palais, voleurs, soldats vagabonds, et même les habitants du 
faubourg Saint-Jaques. — DB-M. 



l6û LE RÉCIT 

— C'est donc, en ce lieu maudit de Dieu, une ga- 
renne de vaunéants? disais-je bien ému et hors de 
gamme : car je ne savais plus à quelles enseignes il 
nous fallait aller. Sur quoi le sentencieux besacier 
répondit à moi t qu'il y avait toujours ici-bas, pour 
celui qui cherchait fortune, à s'attendre plus de ro- 
gatons que de fouace 1 , plus de raves que de pois au 
lard, et pour dire le tout de sa pensée, plus de mé- 
chants drilles que de gens de bien. Pourtant celui-là 
perd qui renonce au jeu, puis il n'est maie chance qui 
ne retourne, fin de compte — bien d'autres que nous 
avaient passé depuis deux jours 1 , et si Dieu vou- 
lait nous sortirions aussi du détourbier. » Mais ce 
qui me fit dresser l'oreille, ce fut que le bonhomme 
étant en ce propos, nous dit qu'il avait vu, peu avant 
notre venue, un grand Allemand à pourpoint vert, 
se démener tout seul d'un étrange courage, contre 
la populace qui le voulait arrêter. Tantôt ce puis- 
sant ribaud se mettait à la fuite par bonds et volées, 
et tantôt se retournant, il chargeait à grands coups 

1 Fouace, gâteau, galette. 

9 « .... Malgré tous les soins qui furent apportés à rechercher 
les huguenots, il en échappa beaucoup plus qu'il n'en fut tué. 
Plusieurs se rachetèrent par argent, quelques autres par amis, 
quelques autres par bonheur et subtilité, et grand nombre par 
une croix de papier qu'ils mirent à leur chapeau. » — Mézeray. 
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d'un marelin tous les gueux qui le voulaient cha- 
touiller de trop près : dont plus de demi-douzaine 
de bélîtres étaient demeurés pâmés sur la place, 
seulement dans la rue de Bussy. Comme je deman- 
dais alors bien vite (l'image du pauvre Frôlich me 
traversant l'esprit) ce qu'il était advenu de ce dé- 
terminé compagnon? le besacier répondit qu'il n'en 
saurait rien dire, sinon que l'homme s'était enfui du 
côté des Fossés-Saint-Germain, et que, possible, il 
s'était bien échappé. — Ainsi soit de nous ! dit Fleurie. 
— « Ainsi soit! répartit le pauvre, levant honnête- 
ment son chaperon défoncé, à l'albanaise, puis il 
dit qu'il s'y voulait aider, et nous conduire de ce 
pas en une maison religieuse, rue du Bac, où nous 
aurions bien la couchée pour l'amour de lui, et qu'il 
s'y attendait comme à ses œufs de Pâques, d'autant 
que c'était un petit hospice de femmes veuves, dont 
il avait dès longtemps les habitudes. Ainsi je sortis 
mon courtaud de ces masures, le conduisant en 
main, puis nous suivîmes notre loqueteux, lequel, 
— sa grande guiterne en bandouiller, — gambillait à 
présent sur une potence, bien qu'il n'en eût aucu- 
nement affaire au logis ; mais c'était, disait-il à nous, 
pour se donner bon air de malingreux * : les gens 

1 Souffreteux. 

ii 
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qui font l'aumône étaut devenus fort suspicionneux, 
à Paris, et ceux de Saint-Germain et Saint-Sulpice 
ne le connaissant point pour bon pauvre, sinon qu'il 
fût à potence. Tandis que nous allions de pied en 
suivant notre homme, l'ombre venait dans le fau- 
bourg, et la rue qui descend ici au Port-au-Passeur 
était comme déserte quand nous fûmes devant ce 
vieux logis d'hospice, où nous pensions être hé- 
bergés. Cétait une maison noire et de sinistre ap- 
parence, toutes les baies grillagées, la porte basse, 
avec un pigeonneau en manière de tourelle au mi- 
lieu de la façade. Notre homme s'en fut alors cai- 
mander à belle voix claire devant le judas du logis, 
— comme un galant qui a ses entrées dans les bonnes 
maisons, et n'a point pour habitude qu'on le fasse 
un long temps attendre, le nez contre une porte, 
quand il vient faire remplir son écuelle. Au bruit 
criard que faisait le pauvre, une vieille parut au gui- 
chet, puis reconnaissant le joueur de guiterne de c la 
maison du Vicomte, > elle entrouvrit la porte, le 
tançant aigrement de venir faire ici le trouble-ménage, 
et disant qu'il était bien trop tard pour demander à 
se potager. Mais le porte-guiterne ainsi rabroué de 
la dame, n'en fit pas moins toute révérence à elle, 
disant pour s'excuser qu'il amenait ici deux bons 
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pèlerins frère et sœur, lesquels demandaient à gîter 
pour la nuit , d'autant que nous allions à Sainte- 
Reine, où je m'étais voué pour me guérir de la tei- 
gne 1 , — « Jésus! s'écria bien aigrement la vieille en 
béguin (laquelle avait un œil éraillé, comme je vis, 
tandis qu'elle tournait visage pour nous mieux in- 
quisitionner), ce maraud pense-t-il si tard nous ven- 
dre des coquilles 3 ?» Mais le besacier jura de grand 
courage qu'il renonçait sa part du paradis, et reniait 
crème et baptême 3 si je n'étais point teigneux dés- 
espéré. 

La sœur tourière le voyant si résolu, s'en fut 
alors en grommelant tenir le conseil avec les autres 
vieilles revêches de ce logis, puis revint peu après, 
disant que la jeune fille pouvait entrer, et qu'on lui 
donnerait la couchée au paillier 4 , bien que ce ne fût 
point la règle de céans de recevoir personne après 
l'ave maria. Quant à moi, je pouvais aller « au logis 

1 Sainte-Reine, bailliage d' Autun en Bourgogne ; ce pèlerinage 
«était très-fréquenté. Fête, 7 septembre. 

9 Vendre ou donner des coquilles, tromper. 

8 Le Saint-Crème, liqueur sacrée, composée d'huile et de 
baume, pour la confirmation et l'extrême-onction. — Diction- 
naire de Joubert , 1757. 

4 Paillier, grange, fenil. 
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de l'étoile 1 » avec mon courtaud. — « Je n'y vas 
point! > me soufflait en l'oreille Fleurie, qui me serrait 
le bras et transissait. A dire le vrai, je n'étais pas 
moins rebuté qu'elle, et j'avais bonne envie de l'em- 
mener d'ici, tant il me fâchait de m'en séparer. Mais 
où aller ! où conduire cette fille de bien dans cette 
Gomorrhe dont le Seigneur détournait sa face! 
« L'hospice des veuves était logis de prudes femmes, 
assurait le besacier (encore que la dame tourière ne 
fût point ce soir en ses bonnes), enfin nécessité c'est 
demi-raison, continuait-il, enfilant ses sentences do- 
rées. Quand il y a force, il n'y a que dire, et celui 
qui s'attend à l'écuelle d'autrui, il dîne souvent bien 
tard. » — Somme, nous vîmes bien qu'il fallait en 
passer les mains, et Fleurie se déterminant la pre- 
mière me délaissa et, coignant ses larmes 1 , suivit 
la béguine dans l'intérieur du logis, me conjurant 
encore à ses dernières paroles de ne pas l'abandon- 
ner en chartre 8 un long temps dans cet hospice. 

— « La maison s'ouvre à soleil levant pour vous 
autres gens de passage, dit brusquement la vieille à 

1 Le logis de l'étoile, coucher en plein champ. 
* Coignant, renfonçant. 
8 En chartre, en prison. 
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l'œil éraillé, à quoi le pauvre ajouta qu'ainsi je pour- 
rais, devant qu'il soit bien peu, venir reprendre ici 
mon cœuret et ma pigeonnelle \ 

Toutefois, quand je vis se fermer cette porte basse, 
Fleurie disparaître, et qu'il ne me resta, après avoir 
entendu pousser les verroux, qu'à m'en aller faire 
un trou à la nuit 1 , il me prit, — je vous le confesse, — 
le plus grand crève-cœur que je ressentis jamais. 
Pourtant c'était chose faite, et le mieux était, en 
attendant le jour, d'endurer ce passe-fortune 8 avec 
belle patience de lombard 4 . Je dis donc au besacier 
de « la maison du Vicomte, » que je voyais bien 
qu'il nous fallait ici nous séparer, possible pour tou- 
jours. Mais que je priais Dieu de grand cœur qu'il 
le comblât de ses bénédictions, et qu'il eût toujours 
besace pleine et bon verdet. — « Bonne vie et lon- 
gue! répartit le vieux, me touchant vigoureusement 
clans la main. A Dieu te recommande l'ami Lifre- 
lofre! Tu es encore en ta fleur de jeunesse et bon 

1 Mon petit cœur et ma colombe. 

* Faire un trou à la nuit, errer dans l'obscurité. 

s Passefortune, infortune. 

4 Patience du Lombard , patience forcée : telle que celle du 
créancier en présence du mauvais payeur. Lombard était encore 
synonyme d'usurier. 
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coquard 1 , comme je vois; grand courage! tu verras 
bien de meilleurs jours. » 

Ainsi nous nous quittâmes, et moi traînant par 
le bridon mon courtaud résigné, je fus m'engager 
dans les rues solitaires qui sont au couchant de Saint- 
Germain. A dire le vrai , je pensais toujours aviser 
en mon chemin quelque hôtellerie où, possible, les 
gens voudraient bien nous héberger moyennant demi- 
carolus, mais ce fut tout pour néant, et je ne vis 
là que des masures égrenées dans les jardins, des 
murs renversés, et des greniers pour les pieds-gris* 
et la canaille. Comme je faisais ma retraite, ne voulant 
pas m'engager plus avant dans ces venelles sombres 
et défoncées, vint à passer, — venant à moi, — un 
homme attarde qui devait avoir belle peur du loup, 
je pense, car il chantait de haute gamme, pour se 
maintenir en joie, la vieille chanson des aventuriers : 

« Il ne m'en chault d'un blanc, 
D'hommes qui soient en France, 
Il ne m'en chault. » 

Cependant ce grand brave me prenant à la ren- 
contre pour un compagnon « de la courte-épée, > ou 

1 Jeune homme déterminé. 

a Pieds-gris, paysans, gens du plat-pays, va-nu-pieds. 
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comme on dit à Paris, t un enfant de chœur de la 
messe de minuit 1 , » il oublia sa chanson de guerre, 
et d'abordée se jetant à genoux, me cria miséricorde, 
et qu'il venait de voir ses amours, rue du Cœur- 
Volant 1 , et n'avait plus un double. Mais je lui de- 
mandai, sans autre grand discours, s'il ne connais- 
sait pas dans ces quartiers quelque logis honnête 
où les passants se pussent gîter la nuit ? Sur quoi 
l'homme pensant que je me voulais gausser, se re- 
leva sans répondre, puis s'enfuit à belles jambes et 
sans tourner visage, tant il avait grand plaisir à me 
délaisser. — Je repris alors ma voie à la bonne main, 
tant que je vins descendre au bord de la Seine, en 
un site que les navatiers de Paris appellent je crois 
«la Grenouillère, » et au vis-à-vis des jardins de la 
Reine 8 . Las! j'étais bien mal adressé par la fortune 
de "venir ici, car c'était sur cette rive déserte que ve- 
naient s'atterrir, — comme je vis, — un nombre de 
corps morts et dénudés, que l'eau fluante balançait 
et virait sans bruit en les déposant dans les herbes. 
A cette vue sinistre, Dieu sait si je frissonnai et me 



1 Enfants de chœur de la Messe de minuit, malfaiteurs noc- 
turnes. 

* Rue du Cœur -Volant. Voir les Aventures de Fœneste. 
8 Les jardins de la Reine, les Tuileries. 
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tirai promptement arrière. Il faut croire que j'étais 
alors du tout épouvanté, car je ne saurais vous dire 
comment, et par quelle rue 1 , je vins inarrêter en 
haleinant au vis-à-vis d'une chapelle toute ouverte 
et dévastée, proche d'une maladière* qui se trouve 
je crois, non loin des Fossés-Saint-Germain 8 . 

Lorsque je fus quelque peu repris de cette fâ- 
cheuse strette 4 , j'avisai de demeurer ici jusqu'au 
point du jour, faute dun meilleur gîte, et faisant 
entrer mon courtaud dans un pré jouxte ces ruines, 
je mis la bête aux entraves en m'aidant de ses étri- 
vières, et la laissai repaître en liberté, pensant bien 
qu'elle n'irait pas loin dans ces friches. Quant à moi, 
je fus m' accoter et m'étendre sur l'herbe, au pied 
des murs couverts de lierre que je distinguais à ma 
gauche, derrière la chapelle, en un lieu où nul ne 
pouvait me surprendre au gîte, sinon qu'il me vînt 
chercher. Mais où étais-je ici ? Ce pré me paraissait 



1 Rue des Saints-Pères. 

* Hospice pour les lépreux. 

8 Cette vieille construction était la Chapelle-Saint-Pierre, 
« fondée, dit-on, à l'époque de Philippe-Auguste, puis destinée 
aux domestiques et vassaux de l'abbaye. Dans la suite on con- 
struisit près de cette église une maladrerie ou hôpital, qui a de- 
puis reçu le nom de « La Charité. » — Dulaure. 

4 Strette, alarme. 
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tout bossu.... c'était, possible, un cimetière? Cepen- 
dant je ne distinguais ni tombes en monument, ni 
croix à la romanesque, ni palis de clôture * et, selon 
toute apparence, si ce lieu était<-un creux-des-morts, 
il devait être seulement à l'usage des suppliciés des 
Justices 3 de Saint-Germain, et des misérables, — 
comme il s'en rencontre de fois à autres dans les 
grandes villes, — qui pour s'être désespérés de leur 
main 8 , sont traînés sur la claie par les valets de 
bourreau avant d'être jetés en terre. 

Quoi qu'il en fût de ce lieu sombre, je m'en ac- 
commodai (pensez, qu'après un tel jour je n'avais 
pas besoin d'un berceuil 4 pour m'assommeiller), et 
priant Dieu pour nos Églises persécutées, pour Ma- 
dame l'Amirale et ses enfants, pour Fleurie et pour 
moi-même, je m'assoupis de grand courage, comme 
font les pauvres affligés, — surtout les jeunes! — 
quand ils sont à néant d'angoisse et de fatigue. Pour- 

1 « Le dimanche 14 de ce mois, je fus me promener par cu- 
riosité au cimetière de ceux de la Religion , derrière Saint-Sul- 
pice, qu'on appelle les Saints-Pères, etc. » — Journal de TEs- 
toile, mars 1604. 

1 Justices, patibules, potences à trois ou cinq piliers. 

8 Suicidés. 

4 Berceuil, aussi bris, un berceau. 
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tant je veux bien que vous sachiez ici, bonnes gens, 
que je ne fus jamais grand sommeillard de nature. 

Je crois que je dormais depuis une heure, à tout 
le moins, et qu'il était la minuit passée, quand je 
fus éveillé par quelques pas d'hommes trébuchant 
près de moi dans les décombres, puis je vis passer 
deux ombres se dirigeant au milieu du pré. Assurez- 
vous que je n'avais nulle envie de leur crier de m'at- 
tendre, et que je me fusse bien passé en ce moment 
de la venue de ces rôdeurs de charniers. 

— t As-tu peur? » disait l'un. — « Rien moins! » 
répondait l'autre, encore que sa voix parut malaisée. 
— t Tu t'en peux dédire encore, » reprenait le premier 
compagnon, qui semblait ne pas vouloir pousser plus 
avant le mystère. Mais le second dit en jurant c qu-il 
était amoureux désespéré, et se voulait donner au 
diable d'enfer, dont il lui ferait bien sa ccdule, moyen- 
nant que celui-ci lui fit bon marche' de ses amours. » 
Je compris alors, — et les cheveux m'en dressèrent 
sur la tête, — que j'avais en vue un nécroman mau- 
dit, qui s'apprêtait à évoquer son esprit-familier, 
pour le commettre à ce jeune garçon enragé d'a- 
mour, dont il s'était fait donner, selon toute appa- 
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rence, jusqu'aux dernières pistoles. N'allez pas croire 
toutefois que les Reîtres allemands aient toute con- 
fiance absolue y comme les badauds de Paris, aux 
incantations, sortilèges et maléfices d'un tas d'abu- 
seurs de vieilles, comme il s'en trouve un si grand 
nombre dans cette ville 1 . Non çà! nous autres du 
Wittemberg avons le nez trop bien frotté de vinai- 
gre 3 ! mais enfin!... nos bons ministres, prédicants, 
et anciens de Consistoire, ne nous enseignent-ils pas 
c que les diables peuvent, et ont effet, de circonve- 
nir les hommes et de leur nuire, si Dieu veut! qui 
peut toutes choses? » et notre Seigneur ne fut-il pas 
tenté sur la montagne? Que répondrez-vous à cela? 
Cependant laissons-en le mystère à ceux qui en ont 
chaffourrj leurs livres, et disons sans plus que j'avais 
belle peur de ce qui pouvait s'ensuivre, et n'avait alors 
autre souci que de me dissimuler au mieux possible 
dans les herbes : à telles enseignes que vous m'eus- 
siez bien mis, comme un denier, dans une boursette. 

1 « Du temps du Roi Charles IX cette vermine était parvenue 
à Paris à une telle impunité, qu'il y en avait jusqu'à trente mille, 
comme le confessa leur chef en 1 572. » — Journal de Henri III, 
22 février 1 587. 

f Ne% frotté de vinaigre, esprit subtil. Les valets de chiens frot- 
taient le nez de leurs quêteurs avec du vinaigre avant d'entrer 
en chasse. — Dictionnaire de Cotegrave. 
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Tandis que j'étais ainsi au t qui-vive! > le vermineux 
sorcier ayant enfermé son homme dans un cercle 
magique qu'il traça devant lui avec une longue ba- 
guette de coudre, je le vis allumer sa mèche sou- 
frée à la batterie d'un fuzil 1 , puis brûler dans une 
cassolette certain parfum de myrrhe et d'encens, ou 
d'autres substances d'alchimie qui m'est inconnue 1 , 
car il en sortit alors une flamme bleue, laquelle 
éclairait d'une lueur sinistre son visage de vieux 
bouquetin blanc, comme aussi la figure de son pâle 
compagnon. Ce jeunet tenait en main, comme je vis 
alors, un grand cierge de cire qui croulait fort entre 
ses doigts tremblants, et je le pris d'abordée pour 
un page de la Cour, car il avait la mandille, le to- 
quet à pennache et les bas d'étame rouge, comme 
les laquais du Louvre 8 . 

1 Futfl, briquet d'acier, Tanne à feu dite fusil, a dû être dans 
l'origine « un baston à fuzil. » Avant Louis XIII, le fusil mo- 
derne était une expression inusitée. 

■ « Ce parfum doit être composé d'euphorbe, de Sdellium (?), 
de sel ammoniac, de la racine d'ellébore, de poudre de pierre 
d'aimant et d'un peu de fleur de soufre. Pulvérisez et faites une 
pâte avec sang de chat noir et cervelle de corbeau. Vous en for- 
merez des grains pour vous en servir trois à trois dans les oc- 
casions. » — Albertus magnus. Parfum du mardi, sous les aus- 
pices de Mars. 

s « La livrée de ce roi (Charles IX) était tout entière de cette 
couleur. » — Histoire de la Milice Françoise, du Père Daniel. 
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— € La place est bonne pour évoquer mon petit- 
Maître 1 , grommelait le vieux comme se parlant à 
lui-même. Deux femmes de la Religion y sont ve- 
nues l'autre-hier 8 enterrer dans sa boîte un enfant 
nouvellet, mort sans baptême, le vent souffle de 
hautain 8 , et nous sommes au temps de la lune en 
décours 4 , » disarit ces mots il se tourna du côté de 
l'orient: a^ldeste JSpiritus lentvoli,* murmura-t-il alors, 
mais d'une si étrange façon, qu'on eût dit qu'il parlait 
sous terre. Il répéta ces mots deux ou trois fois, les 
accompagnant d'un € ecce ego totusvester,*et de grandes 
génuflexions et révérences, comme s'il officiait de- 
vant l'autel du Prince des ténèbres. Voyant cela, je 
ne saurais vous dire si le compagnon tenant la chan- 
delle avait belle peur du jeu, mais quant à moi si 
je ne tremblais pas les fièvres, assurez-vous que j'a- 
vais bien, à tout le moins, la suette de Picardie 8 : 
d'autant que je crus entendre souffler assez forte- 

1 Petit Maître, les sorciers usaient de semblables périphrases 
pour désigner le diable, celui-ci, disent les érudits en démono- 
logie, n'aimant jamais à s'entendre appeler par son nom! 

* L'autre hier, avant-hier. 

* Vent de hautain, du sud. 

4 Lune en décours, vieille lune. 

6 La suette de Picardie, fièvre d'accès avec éruption milliaire, 
cette maladie avait été très-répandue en France jusqu'au XVIme 
siècle. 
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Cela était psalmodié d une voix hurlante et lamen- 
table, et je faillis m'évanouir d'horreur, je le con- 
fesse, voyant cette apparition puante qui s'avançait 
à bras étendus vers le vieux nécroman, dont je m'as- 
surais bien alors que j'avais en vue l'esprit familier. 
Cependant le sorcier n'attendit pas son reste, et 
comme il y paraissait déjà, ce n'était pas là le diable 
qu'il appelait à l'assignation (d'autant que celui-ci 
parlait allemand de Berne, ce dont j'étais aussi en 
grande surprise); quoi qu'il en fût, je vis assez que 
l'épouvante gagnait du tout le faiseur de sortilège, 
autant et plus que son page, et mes deux malcfi- 
cieux compagnons se mirent à la fuite en criant plus 
haut que chiens brûlés, puis comme le cierge s'étei- 
gnit dans ce désordre, je n'aurais su dire ce qu'ils 
devinrent; sinon qu'un de ces désespérés fuyards 
faillit trébucher sur moi, tant il rasa de près mon 
gîte. Celui-ci devait être Monsieur le page affolé, et 
dites que ce pauvret n'avait alors nul souci de ses 
amours, tandis qu'il s'élançait en haleinant tout au 
travers des ronces et des herbes pour gagner plus 
tôt la guérite. . 

offensive et défensive. — Il nous tire librement de toutes les 
peines — qui maintenant nous ont frappés, etc. — Choral de 
Luther. 
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Ainsi me voilà seul à présent dans ce funèbre 
creux-des-roorts de ceux de la Religion, selon ce 
qu'avait lit le sorcier, et à dix pas du noir géant qui 
psalmodiait toujours de sa voix lamentable. Si quel- 
qu'un de vous autres se veut à ce propos gausser 
de mes peurs, je puis répondre à lui qu'il fait tou- 
jours bon parler de la rivière, et faire du plaisantin 
avec les dames, alors qu'on a passé le gué. Toute- 
fois c'est aussi chose vraie qu'il n'est danger, — (ut- 
il tout extraordinaire d'apparence, — dont un bon 
Reitre <ie Mansfeld n'affronte la vue et l'étreinte 
quand il s'y est un petit familiarisé. Je vins à me 
dire que cette voix de compagnon allemand ne m'é- 
tait pas étrange, et qu'au demeurant, on n'avait ja- 
mais ouï parler d'un diable qui chantât pour son 
plaisir les louanges de Dieu. Fin de conte : je me 
levai peu à peu, puis me dressai tout à fait, et m'a- 
vançai comme aux embûches; tant que le géant noir 
voyant un homme qui venait lentement à lui, se tût 
par prudence et comme en bien grand doute. 

— < Wer da?» m'êcriai-je alors d'un ton brusquet, 
aussi résolu que si j'étais en garde moi douzième. 
— t Navarre ! » répondit l'autre. — « Est-ce donc toi 
Frolichî •— t By Gott! qui serait-ce, » repartit mon 
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pauvre Suisse qui voulut s'approcher de moi pour 
m*étreindre bonnement la main. Mais je ne fus ja- 
mais si fort empuanti, et jamais non plus je ne vis 
un chrétien si noir de fange et d ordure. — c Bonté 
de Dieul quelle facture d'homme est-ce là? lui de- 
mandai^, quant à la seule clarté des étoiles je pus 
enfin l'envisager. Tu ressembles un moreau \ mon 
grand ami. 

Sur quoi Frôlich répondit en gémissant qu'il au- 
rait trop à dire pour un coup s'il me faisait le dis- 
cours de ses malefortunes, dès l'heure qu'il m'avait 
quitté rue Saint-Jaques. Je compris d'abordée que 
ce pauvret n'avait pu joindre sa sœur, ce qui plus 
que toutes choses le désolait, mais je n'en voulus 
rien dire alors pour ne pas le désespérer. Quant à 
cette importune senteur, — bien plus forte que rose 
et jasmin, dont il embâmait' à dix pas de tour, — 
il s'était, disait-il, dévalé et musse jusqu'aux oreilles, 
pour se tirer des mains du populaire, dans les fanges 
des Fossés-Saint-Germain (car toutes retraites sont 
bonnes où le Seigneur nous adresse dans un tel 

1 Un moreau, un nègre ; on disait aussi cheval moreau pour 
cheval noir. — Voir Brantôme, Vie de Charles IX. 
8 Embaumait. 
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crottes, je ne m'épargnai pas davantage au jeu; tant 
•qu'enfin nous vînmes nous asseoir de nouveau dans 
îes herbes, attendant là, — comme les moulins à vent 
après la pluie *, — qu'il plût à Dieu de nous sécher, 
-et que le jour vînt à paraître, mais nous avions en- 
core un long temps à patienter avant de voir pâlir 
les étoiles. 

« 

Durant cette guette de nuit qui fut bien longue, 
mon triste compagnon eut tout loisir de reprendre 
«de lui-même le discours de ses adversités, et me 
confirma ce que j'avais ouï dire dès la veille chez 
Monsieur le président DelaPlace, c'est à savoir que 
le logis du t Plat-d'Étain » avait été assailli et sac- 
cagé par la canaille de la rue Saint-Jaques, un peu 
d'heures avant notre venue en ce quartier. Qu'était 
•devenue la pauvre Mariotte ? disait Frôlich, crevant 
•de sanglots. Il l'ignorait du tout; sinon que, — lui 
sortant demi-fou de cette maison dévastée, où le ca- 
davrie de l'hôte gisait encore sur un plancher, — il 
avait recueilli le propos d'un voisin, disant c que la 
Mariotte s'était enfuie à beau pied avant qu'on eût 

1 Allusion à la toile qui recouvre les ailes du moulin. On 
disait alors : « vêtu de toile toute Tannée comme les moulins à 
vent. » — Dictionnaire de Cotegrave. 
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commencé le jeu, et qu'on l'avait vue avec un com- 
pagnon vieillot gagner le faubourg Saint-Jaques. Mais 
peut-être que ce bélître s'était encore voulu gausser 
de lui, et sa bien-aîmée sœur était du nombre de 
nos martyrs! » 

— Possible nonl proposai-je doucement à mon 
tour (encore qu'il y eût bien peu d'apparence), mais 
enfin les voies du Seigneur sont infinies, et puis, — 
j'en appelle à vous, — n'est-il pas vrai qu'il ne faut 
point boucher toutes les issues par où se peut glisser 
un raiz * d'espérance quand on devise avec les af- 
fligés ? 

Quoi qu'il en fût de ces indices, Frôlich avait suivi 
cette incertaine brisée, et n'ayant alors souci de moi 
non plus que d'une chèvre morte, il avait erré la 
plus grande part du jour dans les faubourgs Saint- 
Jaques et Saint-Marceau : tantôt fuyant devant les 
huées et les per rades 8 , et tantôt s arrêtant pour de- 
mander au nom de Dieu à quelques gens de bien 
qu'il trouvait en sa voie, si Ton n'avait point nou- 
velles d'une jeune Allemande dont il voulait leur 

1 Rai% 9 rayon. 

1 Perrades, coups de pierre. 
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faire la peinture. Mais tout pour néant ! ceux qu'il 
interrogeait n'avaient pas vu cette fille, et puis dans 
un Paris ameuté, qui se donne garde des passants ? 
C'est à grand peine, je vous en suis garant, si les 
gens d'une même paroisse se connaissent à la ren- 
contre (assurez-vous qu'ils sont là au moins deux 
cent mille!), et pour le plus grand nombre ils s'igno- 
rent du tout ces parisiens badauds ! à moins qu'ils ne 
soient d'une même confrérie, s'ils sont papaux, ou 
•qu'ils se soient à diverses fois rencontrés au prêche, 
s'ils sont de la Religion, ou possible encore s'ils ont 
été un même jour de paillasse 1 au guet bourgeois. 
— Quant au frère désolé de la Mariotte, il s'était, de 
lassitude, rejeté disait-il, du côté de Saint-Germain, 
pour y siïivre ses caravanes. Mais ici tous les gar- 
niments et pieds-gris de la rue de Bussy lui avaient 
donné la venue, et ce n'était qu'à grand' peine (ainsi 
me l'avait déjà conté le pauvre) qu'il avait fait sa 
trouée et son escapade dans ce chamaillis populaire. 

Tandis qu'il discourait de sa misère, j'étais à sa- 
voir pourquoi mon Suisse, — gîté ainsi que moi dans 

1 Être de paillasse, signifiait être de garde, soit pour « le guet 
dormant, » soit dans les sièges pour le service de tranchée. — 
Voir Mémoires de Bassompierre. 
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ce creux-des-morts, — avait fait si belle sortie de 
guerre sur les deux pèlerins de nuit qui demandaient 
à parler au diable.-*- c Faut-il le confesser? répondit 
le compagnon. By Gottl je pensais que vous deviniez, 
tout, herr Nicklaus! aussi bien ne m' avez- vous pas 
dit que vous étiez le trucheman privé de Monsieur 
l'Amiral pour les devinailles? Or bien, voici pour 
vous contenter : Quand j'ai vu faire le grand mys- 
tère d'iniquité à ce pendard de nécroman, à trois 
pas de mon repaire» il m'a pris quelque mésaise, — 
je le dis à vous ingénument, — d'autant que l'Esprit 
pouvait venir à la maTheure (pourtant, il ne vient 
pas toujours quand on rappelle, je présuppose!) 
Enfin il se pouvait faire qu'il vînt s'il était de loisir : 
ce dont je me fusse bien passé pour cette fois. A 
dire le vrai je ne suis pas si affronteux d attendre 
de pied ferme un tel ennemi, encore que j'aie bon 
courage. Mais quoi! c'est courage de hallebardier et 
rien plus. Somme, ne sachant d'autres salutaires 
exorcismes que nos cantiques tels qu'on les dit chez 
nous, le Seigneur m'a fait la grâce de m' échauffer à 
à chanter un peu ses louanges, pour chasser cette 
vermine. * — Son saint nom soit béni et magnifié 1 
répondis-je. Ces deux maléficieux nous ont délaissé 
le camp, mon bel ami! et pour le sûr ils sont bien 
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loin s'ils courent encore : à cette heure nous n'avons 
crainte. * Puis changeant de propos, je me mis à 
mon tour sur le récit de mes dernières fortunes. 
Frôlich fut bien étonné, apprenant ici que j'étais ac- 
costé d'une jeune chambrière et pourvu d'un cour- 
taud de coffre, c Passe pour le courtaud ! mais 
qu'allais-je faire de cette orpheline dévalisée ?» A 
quoi je répondis, comme vous pouvez le croire, 
qu'il serait temps d'y aviser quand je l'aurais une 
bonne fois mise à sauveté. L'autre s'y accorda, d'au- 
tant qu'il était bon homme et , possible, en eût fait 
le semblable s'il s'était rencontré en cette mienne 
fortune. Pourtant s'il eût fallu choisir, assurez-vous 
qu'il n'eût pas emmené la fille, mais bien le cour- 
taud : à dire le vrai, il en était envieux comme une 
femme grosse. 

L'aube blanchissait à peine, et nous commencions 
seulement à distinguer autour de nous les sépul- 
tures, quand je dis à Frôlich que j'allais sans plus 
lanterner ici faire le guet devant mon hospice des 
femmes veuves. Il était encore heure basse *, direz- 

1 Heures basses, celles où le soleil est très-bas sur l'horizon ; 
ou désignait donc ainsi les premières heures et les dernières 
heures du jour, les heures hautes étaient au contraire celles qui 
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encore loisir de demeurer plus d'une heure devant 
la c maison des Veuves i avant que, — le soleil 
éclairant enfin les verrières, — j'eusse le courage 
d'aller frapper modestement à la porte de ce logis 
fermé. 

« Qui n'a patience il n'a rien » dit le proverbe; 
pourtant je crois qu'il n'est patience d'homme qui 
ne s'échappe, alors qu'on lui fait trop endurer. Je 
frappai un petit plus fort voyant qu'on me laissait 
là sans me répondre, et quelque vieille renfrognée 
parut à l'étage derrière les grilles, puis elle s'en fut 
et ne revint pas, ayant vu qui j'étais. Sur cela je de- 
meurai bien étonné et pris conseil de Frôlich qui 
gardait la monture, c Cest, disait-il, que toutes ces 
vieilles de Paris sont sourdàtres de nature, ou pos- 
sible celles-ci dorment encore sur leur châlit, atten- 
dant la morgensoupe \ Frappez toujours un petit 
plus fort, maître Nicklaus. » — Dieu sait si je frap- 
pais bien cependant ! et croyez que tout devait tré- 
bucher, cahuter et danser la grue 9 , dans ce repaire 
de vieilles chevêches, auxquelles je donnais l'aubade 

1 Morgensoupe, les reîtres, dit Cotegrave, appellent ainsi le 
repas du matin. 

1 Danser la grue, sautiller sur un pied. 
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si matin. A la parfin la béguine éraillée dont j ai 
parle ci-devant, vint montrer son museau irrité der- 
rière le judas de la porte, et il ne faut pas demander 
si je reçus d'abordée plus d'injures qu'un chien ira 
de puces. Mais je n'en avais souci dans un tel émoi, 
et proposai sans plus qu'on voulût bien ouvrir l'huis 1 
à ma sœur Fleurie que je venais quérir pour rem- 
mener. — c Quelle? t dit la vieille, faisant bien de l'é- 
tonnée. A ce coup qui me poignait, je sentis que je 
n'en avais plus pour un long temps à parler avec 
toute révérence, et je demandai vivement à cette 
mâtine engiponnée' si elle prétendait me cacher la 
pauvre fille que j'avais amenée céans la veille? — 
c Mananda 1 elle s'est dérobée ce grand matin ta 
loudière, » me répondit l'effrontée. Je pense que je 
l'eusse bien étranglée sur ce mot de mensonge (en* 
core que je n'aie jamais aimé à jouer des mains 
avec les vieilles femmes). — € Ouvre-t-on à moi? de- 
mandai-je encore, parlant cette fois des grosses depts, 
et dépitant Dieu avec le plus grand maudisson ' des 
Reîtres. Mais la vieille faisant un signe de croix et 
tremblant d'horreur, s'enfuit sans répondre. — c A 

1 Huis, porte, on dit encore huissier. 
1 Engiponnée, en jupes. 
• Maudisson, blasphème. 
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moi» Navarre 1 » criai-je à mon Suisse, me lançant 
alors comme un affolé contre cette traîtresse porte 
bien rem parée, et qu'il n était pas si facile de mettre 
en pièces. 



* 



Frôlich que j'appelais à l'aide ne se fit pas dire 
deux fois d'accourir, et laissant notre courtaud sur 
la bride, il s'arma bellement d'une tronche * qui d'a- 
venture se trouvait là au pied de la muraille, et dont 
nous donnâmes de telles atteintes contre l'huis de 
l'hospice, qu'il semblait que tous les ais allaient se 
rompre sous notre engin à bélliner 1 à la mode an- 
tique. Mais tarabin, tarabas ( cette porte damnée était 
à l'épreuve de tous nos assauts, tant elle était, je 
pense, bien remparée à l'intérieur de grosses ferrures. 
Aussi nous n'avancions guère, — sinon que ces coups 
furieux devaient à présent donner l'alarme, et bieù 
chaude, à toutes les vieilles (sourdâtres ou non 

1 Tronche, grosse bûche. 

1 Bélliner, action de heurter avec un bélier, machine encore 
usitée dans les sièges sous le règne de François I er . 
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compagne. Somme, nous voici dans la place, — c'est 
à savoir dans le réfectoire de la maison, auquel 
donnait jour cette ouverture. Mais comptez que nous 
n avions pas encore ville gagnée, car trois ou quatre 
porte-gipons échevelées, et dont la moins laide eût 
bien fait reculer un jeune diable, nous attendaient 
là pour nous montrer qu'elles étaient femmes de 
bien, et que de telles chattes ne se prenaient pas 
sans mitaines. D'autres vieilles piteuses s'entendaient 
à l'étage, criant c mon doux Jésus! » et qu'on les 
venait forcer à la chaude! en sorte que je vis bien 
que nous allions avoir en tête toute la maisonnée. 

Mais c est à ce coup que Frôlich se montra déter- 
miné compagnon et plus vaillant, selon moi, que 
tous les Amadis des Gaules dont on parle tant dans 
les histoires \ Ce bon Suisse repoussant du plat de 
sa large main les premières femelles venues au jeu, 
s'en fut au bas du degré à la rencontre de toutes 
ces graffigneuses, qu'il contint de haute lutte, tout 
en jurant comme un abbé quand quelqu'une le vou- 
lait mordre. Cependant je furonnais ainsi qu'un dés- 

1 Amadis des Gaules, roman espagnol du XIV m e siècle, il avait 
été traduit en plusieurs langues, et eut un grand succès en France 
pendant deux cents ans. 
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H'^Kra^s, i Ea sœur Tourière, et aux quinze fem- 
ces-vecves <Se leur honnête communauté. Sur ce 
:rot je £» rsôesect à la camarde que nous ne vou~ 
à;ns astre çpe Fleurie Tirante, et rien que Fleurie! 
r-jr-j t^H nccs ta Lirait sur l'heure, et que si l'on 
turioat, à 3T'js La re&Ire, j'avais du sang sous les 
cap» * yccr tes br:*î«r toutes dans leur vieux pou- 
£**'. P^> _îe suivis ces femmes de bien qui furent 
c«v:sr en îraai émoi c er tain e cellule étroite qu'eues 
jçwi'.«t dï3î ces refilions < le Silence, » et dont 
te lirr-ixr* prenait jour sur un viret tournant. Quel 

* ?wûjl'. isj- v ' > ■ ; oc £e tfo^orr ponlelani. 

* _ftwr à sci? anu' îo Juifir, être resobi. 

* La-tner. wtia agiecwa » pour aérer une cave souterraine 
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logis pour ma pauvre chambrière ! et quel triste ren- 
contre quand ici je la pressai dans mes bras sans 
pouvoir plus qu'elle trouver une parole! — « Par la 
Mort-Dieu! dis-je grinçant des dents et me tournant 
à mes vieilles chevêches qui se voulaient excuser, 
et prétendaient que celle-ci avait fait cent désordres, 
rendez bien vos Grâces que je suis bon Reître, et 
qui n'ai jamais fait la mauvaise guerre, car si ce 
ti 9 était que d'en passer mon envie, vous auriez ici 
du pire, et je vous saignerais d'une autre veine*. > 
Puis, sans Vouloir plus rien entendre, j'aidai ma com- 
pagne à remonter le viret, et fis signe en maître 
qu'on nous ouvrît les portes. Ce fut ainsi que nous 
prîmes notre essor hors de ce méchant hospice. Quant 
à FrÔlich, auquel je criai de nous suivre, il voulut 
îfaire honorable retraite,— comme ceux de son pays 
à la journée de Meaux*, — et vous l'eussiez entendu 
chargeant au départir toutes ces pieuses béguines 
endiablées, des plus grands maudissons français et 
des beaux mots des jours gras 8 , qu'il avait appris 

1 Saigner d'une autre veine, je vous ferais bien pis, et aussi, 
je vous mettrais à une autre épreuve. 

1 La journée de Meaux, allusion à la glorieuse retraite des 
Suisses, emmenant à Paris la famille royale, en septembre 1 567. 

8 Les mots des jour s gras, paroles ordurières. On disait dans le 
même sens des mots trop libres « cela sent son mardi gras. » — 
Voir Cotegravé. 
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dévotement de Messieurs les pages, depuis six mois 
seulement qu'il était dans les gardes* 

Peut-être vous autres gentils floquets * qui m'é- 
coutez, vous pensez qu'étant sorti à l'avantage de 
cette maudite clôture, nous n'avions plus à présent 
qu'à prendre notre monture par la bride. Mais c qui 
ne sait rien, de rien ne se doute : » le courtaud du 
Président n'était plus en vue, — fût-ce pour s'être 
lassé d'attendre le gland qui tombe 1 , fût-ce plutôt 
qu'un avisé compagnon (de ceux qui n'attendent 
pas que les choses soient perdues pour les trouver) 
l'eût emmené à petit bruit en ses quartiers pour ne 
point l'abandonner un trop long temps aux mouches. 
Ainsi pensais-je en gémissant, nous aurons du miserere 
jusqu'à vitulos\et Dieu sait si j'enrageais de ce der- 
nier passe-fortune. Bien est vrai que Firôlich s'offrait 
encore à courir aux alentours, et disait vouloir s'en- 
quérir partout de notre mallier. Mais quoil autant 
frapper à la porte d'un trépassé 4 , et d'ailleurs nous 

1 Gentils floquets, aimables compagnons. 

1 Attendre le gland qui tombe, vaine attente. 

• Avoir du miserere jusqu'à vitulos, complète infortune, soit 
chanter le psaume de la Pénitence depuis le premier mot mise- 
rere, jusqu'au dernier vitulos. 

4 Frapper à Vhuis du trépassé, signifiait dans le langage popu» 
laire, une fausse démarche, une vainecntreprise. 
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avions bien d'autres crinons en tête '. Les gens de 
la rue du Bac, — qui sont tous, je crois, couvés de 
mauvaise pie , — commençaient à paraître hors des 
logis, et plus d'un brocardait sur nous, puis nous 
montrait au doigt, en attendant le grand jeu des 
perrades 1 , sur quoi je vis qu'il en fallait passer les 
mains, et donner à ce bon courtaud , que je regret- 
tais fort, le dernier congé. — «Fuyons! fuyons!... » 
répétait Fleurie, qui se cramponnait à moi, et dont 
vous n'eussiez su tirer alors aucune autre parole, 
tant la pauvre fille avait depuis la veille reçu en son 
esprit de terribles atteintes. Nous aurions bien pu, 
à mon avis, remonter encore la rue du Bac, et, 
possible, gagner les champs de ce côté, mais point! 
nous étions si partroublés et mal avisés, que nous 
revînmes à la malemain par la rue des Fossés, passer 
au pied du grand pilori de l'abbaye. Ici, les verdu- 
rières du petit marché Saint-Germain, commençaient 
à étaler sur la place quand nous passâmes, et plus 
d'une de ces triquedondaines 8 voulurent crier « à la 

1 Avoir des crinons en tête, être soucieux, avoir des préoccu- 
pations fâcheuses. 

* Le jeu des perrades, la lapidation. 

* Triquedondaines, grosses commères réjouies : les triquedon- 
daines ce sont, dit Cotegrave, les risées de femmes, qui suivent 
une plaisanterie triviale. Glossaire genevois, recaffèes. 

13 
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r.baaie" > et t Madame du Rebut! > voyant une fille 
êcheveiec s'en aller de pied avec deux tels compa- 
rses que cous étions alors, c'est à savoir accoutrés 
cc:nne beaux diables. Mais un sonneur pour les tré- 
passés 1 qui survint à la bonne heure pour nous, — 
s"en allant à Saiat-Suîpice, — vint distraire ces femmes 
ce b:œ, lesquelles nous délaissèrent toutes pour 
sesquerir curieusement de Monsieur le Mort, dont 
Fbcxnme noir chantait alors des nouvelles. 



nous allâmes à grands pas dans la rue du 
Sépulcre, jusqu'au carrefour où se voit la croix peinte 
en rouge; et plus nous avancions ici, plus j'étais 
dans Fïnquiétuie: car jignorois du tout si les gabe- 
hers dont la capîte est quelque peu distante du 
Ch.vsse-niïii 1 n'étaient pas renforcés d'une garde ex- 



1 Saew itv fc> trrcvssês. Les crieurs de corps, ou sonneurs 
des Tréçutssè*. étaient au nombre de vingt-quatre, dépendant 
du Giiaekt de Paris. Ces officiers funèbres allaient de rue en 
lue. Têtus if un surplis noir et agitant une clochette. Us annon- 
çùeat lt mort du derunt. 

Or dites vos Patenostres 
Quand vous oyez que je sonne 
Pour honorable personne, etc. 
Voir Paris ridicule, annotation de P.-L. Jacob. 
* Là Ctfiî* &s faWwrf. A la fin du XVI"« siècle le faubourg 
Saint-Germain, dont le développement était entravé par la ml- 
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traordinaire des archers du Châtelet ou de ceux du 
bailliage, car l'inquisition de ceux-ci pouvait nous 
•être très-périlleuse. — Devant! ça! devant!... disait 
Frôlich, qui n'avait plus souci de rien, sinon de sa 
Mario tte, et comptez que ce garçon désespéré eût 
-donné partout la tête basse, comme autrefois c le 
•gros taureau de Berne 1 > si je l'eusse laissé faire. 
Mais moi, je le confesse ingénument, je marchais au 
•danger d'une moins assurée dégaine, ayant Fleurie 
à mes côtés, laquelle je me reprochais cent fois de 
n'avoir déjà que trop exposée. Cette fille de peu de 
force et de grand courage, était à présent comme 
exténuée, encore qu'elle n'en voulût rien laisser pa- 
rère publique, les guerres civiles, et, plus encore, par les édits 
royaux « interdisant à toute personne que -ce fust de faire bastir 
à neuf dans les faubourgs, » ne s'étendait pas au delà de la 
Croix-Rouge, et le sentier que remplace de nos jours la rue du 
Regard, et plus loin le chemin conduisant alors à N.-D.-des- 
Champs, lui servaient de ceinture jusqu'à la maison de la Tour, 
où furent installés, — en 1613 seulement, — les capucins du 
faubourg Saint-Jaques (voir Traité de la Police de De la Mare, 
-et les plans annexés) ; au delà de cette enceinte de banlieue, — 
où Henri IV et Louis XIII firent placer des bornes avec défense 
•de bâtir plus loin, — on entrait dans les cultures maraîchères, 
les anciennes vignes des maisons religieuses et les terrains en 
pàquis. 

1 « Le Taureau de Berne qui chevauchait un canon-perrier, » 
-dit Rabelais. Ce Suisse légendaire avait été tué à la bataille de 
JMarignan. 
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le cachelet 1 , comme bourgeoise qui va gagner les 
pardons 9 ou visiter la métairie. 

Tous ces pèlerins, dont plus d'un se cachait le 
nez dans son manteau, n'avaient souci de notre mi- 
sère, et pensez que nous n'avions garde de leur par- 
ier, car on ne sait plus qui mord ni qui rue 8 , dans 
un tel sanglant pourchas 4 . Je crois qu'il était l'heure 
de tierce 8 , quand nous vîmes paraître les premières 
femmes du village revenant du marché Saint-Ger- 
main : les unes disaient leurs patenostres, les autres 
gaussaient en marchant, ou piquaient leurs ânes 
poussiéreux, qui s'en allaient à mannequins vides. 
« Jésus! dit une de ces bonnes commères réjouies, 
— s'arrétant à considérer Fleurie qui, les yeux clos 
et haleinant en fièvre, s'accotait un peu à mon 
épaule, — c'est grand'pitié de cette jeunesse! > Puis 
«lie s offrit, si nous allions à Vaugirard ou sur le 
chemin de Vanvres, de laisser monter à dos de som- 
mier cette demi-trépassée : d'autant que le grison 

1 Cachelet, masque. 

* Gagner les pardons, aller en dévotion, en pèlerinage. 
8 On ne sait ni qui mord ni qui rue y on ne sait plus à qui se fier. 
4 Pourchas, poursuite. 

L'heure de tierce, huit heures et demie à cette époque de 
l'année, et dix heures et demie en hiver. 
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la voix cette prude et bonne femme, je veux vous 
mettre un pain au four 1 , car nous autres de la cam- 
pagne ne sommes point si encharnés que tous ces 
cagniards et cagniasses' du faubourg et de la ville, 
encore qu'on soit pour l'Église. Par ma-fé-Dieu j'ai 
grand'pitié de la blonde. » 

Nous passâmes ainsi devant la capite 8 , où depuis 
la veille au matin quantité de malheureux égrenés 
tels que nous avaient été arrêtés, battus et dévalisés 
par les archers du bailliage, qui tantôt laissaient 
courre demi-nus ces persécutés, et tantôt les arrê- 
taient pour les traîner dans les prisons de l'abbaye, 
ou pis encore, pour les donner en pâture au popu- 
laire. Pourtant le diable n'est pas toujours à un huis 4 , 
comme dit le proverbe, et ce retour des coqueticres, 
beurrières et verdurières de Vanvres, de Montrouge, 

1 Mettre un pain au four à quelqu'un, lui rendre service. 

* Cagniards et cagmasses, chiens et grandes chiennes. 

9 Selon toute vraisemblance la capite des gabeleux devait être 
sous Charles IX au coin de la rue du Cherche-Midi. Cent ans 
après la Saint-Barthélémy elle était placée un peu avant la rue 
de la Barouillère. Celle de Vaugirard avant la rue de Bagneux 
et celle de Saint-Germain, dans la rue de Sèvres, au coin de la 
rue Traverse. — Voir Traité de la Police et plans annexes. 

4 Le diable n'est pas toujours à un huis, les circonstances ne 
sont pas toujours défavorables. 
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de Clamart et de bien d'autres villettes des alentours, 
nous fut d'un grand secours inespéré pour franchir 
ce mauvais pas, car les péagers étaient fort empê- 
chés pour débrouiller ici tous ceux qui gagnaient 
les champs, et dont aucun n'avait de billet de passe. 
Bien est vrai que l'un de ces commis hergnieux 1 
voulut prétendre qu'il ne nous connaissait pas, mais 
notre commère lui rendit tôt son change : disant 
c qu'elle était assez connue des gens de bien, depuis 
tantôt vingt ans qu'elle portait à Saint-Germain la 
marchandise , et qu'il ne fallait point tant faire avec 
elle et ses valets du grobis et du mal'engroin*. Ce- 
pendant le garde hésitait, les autres daciers 8 nous 
avisaient d'un air suspicionneux, et peut-être nous 
avions là du pire, quand de fortune pour nous un 
courrier à la livrée d'Espagne vint à passer avec son 
escorte sortant du faubourg. Tous ces maranins 4 al- 
laient le grand trot, criant au nom du Roi qu'on 
leur fit du large, et distribuant sur les pauvres pieds- 
gris encombrant la voie, plus de coups de houssine 

1 Hergnieux, rechigné. 

* Du grobis et du maîengroin, faire l'important et le revêche. 
On disait aussi d'un faiseur d'embarras « il fait du gros ha-hay. » 

8 Daciers, receveurs d'octroi. 

4 Maranins, terme de mépris, littéralement petit maure. On 
injuriait ainsi les Espagnols. 
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que de carolus 1 . Ce fut alors un beau desordre : cha- 
cun passant la barrière et filant la venelle à la suite 
des cavaliers, sans qu'il fût plus possible aux gardes 
de rien inquisitionner, et puis « harri-bouriquet! > ne 
venez pas me demander à présent si nous fûmes 
des derniers nous autres à profiter de cette grande 
aubaine. 

Ce détourbier franchi, nous eûmes bientôt en vue 
le moulin brûlé de Vaugirard, qui est ici la première 
maison qu on trouve sur la voie, car les autres logis 
ne sont que des poulliers. Cependant Fleurie, bien 
que je fusse à ses côtés, la soutenant à bras, pou- 
vait à grand peine se tenir à sa monture, tant la 
pauvre fille était tombée en faiblesse. — € Ce mé 
Dieu 9 ! disait la bonne paysanne, ta blonde se pâme 
à présent: la voici tantôt au bat-bat 8 , qu'est-ce à dire 
mon cœuret, ma petite bredouille 4 . » — C'est la maie- 
faim, et rien plus! répondait la chambrière, s'effor- 
çant encore de sourire, et qui n'avait eu, comme 
nous sûmes alors, nulle repue dans le méchant logis 
des femmes-veuves. Tandis qu'elle disait en halei- 

1 Carolus, petite pièce de billon de la valeur de 4 centimes. 

* Ce mé Dieu ! ainsi Dieu m'aide ! 

9 Bat-bat, palpitations de l'agonie. 

4 Mots câlins à l'usage des nourrices, dit Cotegrave. 
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aigre-douces 1 , et demi-pain sacharin 1 , qu'il s était 
fait donner par charité ou autrement chez un petit 
épicier d'enfer*, qu'il disait avoir rencontre à l'a- 
vantage. 

Pourtant nous n'étions pas sans quelque argent 
blanc, s'il vous en souvient; mais argent ne fait pas 
tout dans un si terrible désordre, et le commun dire 
a bien menti qui soutient au contraire 4 . Quand nous 
passâmes devant le logis, à l'enseigne de « la Fran- 
che-Marguerite, » j'avais bonne envie de demeurer 
ici à bourdon planté*, ne fût-ce que demi-quart 
d'heure, et disais que si nous y trouvions à repaître, 
je me voulais charger de l'écot. Mais la beurrière 
répondit à cela que le diable nous en ferait bien mal 

1 Aigre-douce, orange. 

1 Pain sacharin, pain de sucre blanc. Ces pains pesaient, 
croyons-nous, tout au plus une livre, c'était une rare friandise. 
On en faisait présent aux demoiselles qu'on menait visiter la 
foire, d'ordinaire ils se vendaient chez les apothicaires. 

* « Épicier d'enfer. Le peuple, dit P.-L. Jacob, avait sans doute 
baptisé ainsi les épiciers ambulants, parce qu'ils vendaient du 
poivre, du gingembre, et autres épices qui brûlent le palais. — 
Voir Paris ridicule. 

4 Allusion au vieux proverbe « Amour fait moult, mais ar- 
gent fait tout. » 

• A bourdon planté , planter le bourdon du pèlerin, faire une 
halte en voyage. 
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trouver, car l'hôte de céans était un mauvais garçon 
à tout faire, et grand mangeur de crucifix 1 , en- 
chaîné après nous autres de la Religion. Puis cette 
taverne de Vaugirard où les bons compagnons |de 
Saint-Germain et du Hurepoix viennent boire le 
doux-glissant 1 et martiner' après vendange, était 

l toujours une garenne de ces vaunéants, lesquels dès 

le matin sont à l'ombre des bouchons, et le soir aux 

l embûches des gens de passage pour les dévaliser. 

On nous ferait là mille haires 4 , et le mieux pour nous 

r était d'aller encore le bon pas jusqu'au c Trousse- 

l Galant, > à mi-chemin de Vanvres, car l'hôtesse était 

ici prude femme qu'elle connaissait bien, encore que 
le logis eût un assez vilain nom 5 . Nous suivîmes 
donc nos sommiers jusqu'à ce cabaret rustique, le- 
quel est je crois taverne-bannière du Prieuré 6 , et 



^ 






1 Mangeur de crucifix, grand dévot. 

1 Le doux-glissant, c'était le nom du vin nouveau. 

8 Martiner, boire le vin de la Saint-Martin. 

4 Faire mille haires, mille peines. 

6 « Le Trousse-galant » était en effet un nom sinistre pour un 
cabaret, car on désignait ainsi une variété de la peste qui fit un 
grand nombre de victimes à Paris et dans les provinces, et dont 
on parlait encore du temps de Louis XIII. Cette maladie con- 
tagieuse avait paru des Tan 1546. 

6 Taverne-bannière. C'était le logis où le seigneur de fief avait 
droit de vendre au détail le vin nouveau, quarante jours avant 
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comme la femme de Vanvres disait s'en aller encore 
à Clamart, et ne pas vouloir s'attarder en chemin, 
nous prîmes en robe 1 avec elle demi-pinte de guin- 
guette*: encore n'en voulait-elle que roquille, disant 
c que nous aurions assez métier de notre pécune si 
nous étions un long temps à trouver notre retraite 
et toumebouler aux alentours de Paris, en sorte qu'il 
valait mieux prendre ici quelques vivres. » — J'en 
fus d'avis, et peu après nous nous départîmes de cette 
charitable beurricre, à laquelle je donnai de grand 
cœur toute bénédiction, tandis qu'elle embrassait 
« la blonde, > et nous recommandait bonnement à 
son saint Julien (pourtant elle nous savait de la Re- 
ligion : voyez l'habitude!) Puis comme nous n'osions 
demeurer dans la salle à boire, — ouverte à tout ve- 
nant et trop en vue, — nous fûmes nous attabler et 
nous reprendre un peu sous une tonnelle de jardin, 
couverte de belle couleurée grimpante 8 , où nous 



aucun autre particulier : Le village de Vanvres était encore à 
cette époque un Prieuré mouvant de l'abbaye de Saint-Germain. 

1 En robe, hâtivement, comme à la dérobée. 

1 Guinguette, on désignait ainsi le petit vin des environs de 
Paris, qu'où allait boire dans les tavernes champêtres. On disait 
conséquemment : « aller à la guinguette. » 

* Couleurée grimpante, sorte de vigne vierge et de serpentine, 
dit P.-L. Jacob, qu'on faisait grimper autour des tonnelles. 
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eûmes enfin» pour notre écot, quelque salutaire pi- 
tance : grand pain challis \ ravenelles douces*, an- 
gelots de Brie 1 , et belle potée deau fraîche pour 
nous désaltérer à suffisance. 

C'était grand allégement de cœur et tout plaisir 
pour moi de voir à présent Fleurie se réconforter 
un peu et ses joues reprendre leur naturelle couleur 
Tosée, tandis quelle nous contait en se déjeunant 
* comment les vieilles de la rue du Bac avaient voulu 
d'abordée qu'elle récitât un oremus, et dise encore 
•la salutation anyiUque (penses qu'elle en eût été bien 
empêchée!) avant de lui départir demi-tasse de caillé 
«et deux melles 4 , selon l'ordinaire de la maison. Puis 
•comme les trois Discrètes, voyant qu'elle était de la 
Religion, avaient parlé de la fustiger sans miséri- 
corde; puis encore comme on l'avait traînée au 
'«Silence, » tandis qu'elle lamentait et se débattait 
«entre les mains de ces chevêches. Somme: on l'a- 
vait menacée de bien pis, si avant la fin du jour elle 
*ie s'amendait et ne détestait l'hérésie. Ainsi la sœur 



1 Pain challis, de ménage. 

* Ravenelles, radis. 

* Angelots, petits fromages. 
** Melle, pomme. 
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Clavandière en la poussant dans ce trou noir où je 
l'avais trouvée gisante, lui avait encore dit d'une 
voix étrange : « Mettez ordre à tout pécheresse ! car 
peut-être cette nuit on vous redemandera votre 
âme 1 . » Mais ici j'entre en doute que ces menus ré- 
cits d'infortune dont j'étais alors ému jusqu'aux 
larmes, ne vous toucheraient guère, et qu'à présent 
nous n'avez plus souci de nous, sinon pour appren- 
dre comment nous avons à la pariin gagné pays. — 
Par vrai miracle de Dieu! puis-je bien dire, — car 
c'est grand cas d'aller au bois quand les loups s'en- 
tremangent, et vous savez assez pour lavoir entendu 
dire, ou pour l'avoir lu dans les histoires, ce qu'il 
est demeuré de pauvres c échappés des matines, > le 
ventre au soleil * sur tous les grands chemins de 
France; non pas seulement les premiers jours qui 
suivirent les massacres de Paris, mais pendant un 
mois et davantage après la fête de cette Saint-Bar- 
thélémy d'exécrable mémoire, dont je dirai: c à Dieu 
soit la vengeance ! » Croyez donc sans plus que 
nous ne demeurâmes guère ici, d'autant qu'il nous 
fallait au plus tôt gagner la route d'Orléans à tra- 

1 Voir traité de la Police, règlement de la maison des Filles- 
repenties. 

* Le ventre au soleil, morts sur la place. 
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vers les gastines et les pâtures de Montrouge, et que 
dans tous ces alentours de Paris, nous étions encore 
au hasard de cent mauvaises rencontres : tant des 
gens de la petite flambe S qui sont toujours ici aux 
embûches , comme aussi des archers de la Prévôté, 
qu on avait à l'extraordinaire débridés depuis trois 
jours pour forcer aux abois les misérables échappes 
des matines, lesquels s'étaient jetés aux champs. 
Toutefois les gens de basse-mine que nous rencon- 
trâmes dans ces plaines n'avaient souci de nous ar- 
rêter, tant nous avions aussi mauvaise et chétive ap- 
parence, et ceux qui vivent du travail des passants 
se doutèrent bien je crois qu'il y avait petit profit à 
nous affronter. Quant à nous, Frôlich s'était pourvu 
en quittant le Trousse-Galant, d'une vieille gibasse* 
qu on lui avait emplie pour quelques carolus de 
toutes les reliques de pain forain 8 , de merlu séchée*, 
de naveaux bouillis, pastenades* aalard, et autres 
bribes de viandes qui demeuraient au logis dès la 

1 Gens de la petite flambe, les vagabonds armés, et particuliè- 
rement les soldats mendiants. —Voir Dulaure, Histoire de Paris. 

* Grande besace. 

8 Pain forain, gros pain de mauvaise qualité. 

4 Merlu, morue : on en faisait alors à Paris, dit P.-L. Jacob, 
une très-grande consommation. 

6 Pastenades, carottes jaunes. Glossaire roman, patenailles. 
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veille. (Pensez que la femme de Vanvres nous avait 
bien rendu ce bon office de nous recommander à sa 
commère). Le grand compagnon portait encore, 
comme bon pertuisanier, un malchus 1 du vieux temps 
que la tavernière disait avoir retiré en gage d'un 
buveur dissolu qui avait perdu sa ceinture 1 , et dont 
notre ami s'était accommodé pour demi-quart d'écu. 
Moi je suivais, coiffé de mon doliban*, puis Fleurie 
marchait dans mes brisées, et parfois je l'attendais 
un petit pour la soutenir à la main, bénissant Dieu 
de sa grande miséricorde avec cette pauvre fille, 
dont l'accoutrement était aussi tout désordonné. 
Mais les femmes de bien ont toujours quelque cer- 
taine façon gentille qui les fait connaître dans la 
misère, et celle-ci , — que je me plaisais à regarder, 
je le confesse à vous, — s'était bien méliorée depuis 
qu'elle avait rompu le jeûne et pris son repos sous 
la tonnelle. — « Vramy! disait-elle, me regardant che- 
miner dans mon bel arroi 4 , nous n'avons rien plus 
l'un que l'autre à présent, maître Nicklaus. » — « Qui 

rien ne porte, rien ne lui chet, » répondais-je, faisant 

• 

1 Malchus, fauchard, faux emmanchée à revers. 

2 Avoir perdu sa ceinture, être sans argent. 
8 Ddlïban, turban. 

* Arroy, train, équipage. 
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du résolu pour lui donner courage : car, me disais-je, 
celle-ci que Dieu me confie, attend tout de moi à 
cette heure; si je défaus et me lamente, elle va s'é- 
plorer et désespérer, si je m enhardis elle est encore 
pour se conforter. De hait 1 donc! Qui sert Dieu, il a 
bon maître! 

Nous allâmes ainsi passer près de Montrouge, qui 
est un méchant village tout ruineux, dévasté et brûlé, 
sinon le château et l'ancienne maison des Guillemins 1 , 
dont les gros murs tiennent encore. A midi seule- 
ment nous étions à Bourg-la-Reine, — car Fleurie 
n'avançait guère qu'à pied laineux 8 , sous l'ardent 
soleil des hautes heures. Cependant, — et quoique 
j'eusse grande hâte, je n'osais trop presser son pas 
pour ne pas trop l'atténuer dès la première traite. 
J'eusse bien voulu aussi sortir mon compagnon de 
sa grande tristesse, mais le pauvre frère de la Ma- 
riotte était tout perdu dans ses pensées, et marchait 
tête basse, à travers champs et friches, plus muet 

1 De hait t allons gai ! 

* Les Guillemins de Montrouge s'étaient depuis longtemps 
transportés à Paris, rue Saint-Honoré, où les gens du populaire 
les désignaient sous le nom « des blancs manteaux. » 

8 A pieds laineux, lentement, et comme un malade en pan- 
toufles. 
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qu'un francolin dans sa geôle 1 , tant le deuil l'avait 
ravalé. — a Pourtant, lui disions-nous, celle qui te la- 
mente est peut-être échappée comme nous, comme 
d'autres; et quelques gens de bien, — tout semblables 
à ces trois ou quatre que Dieu nous a fait la grâce 
de rencontrer dans cette Gomorrhe, — auront eu 
pitié de ton abandonnée. » — Mais Navarre secouait 
la tête, et vous eussiez vu les larmes qui le poi- 
gnaient se faire jour alors et couler sur sa barbe 
fauve, puis l'homme tournait fièrement le visage 
pour ne point trop laisser voir qu'il désespérait. 

De Bourg-la-Reine, où nous demeurâmes quelque 
peu, gîtes à l'ombre de la maison des Ladres', nous 
allâmes remonter le cours du ruisseau 8 , car partout 
nous cherchions à nous dérober dans les sentiers de 
traverse. Puis nous fûmes passer au pont d'An- 
thoiny 4 , où la vue du beau gibier qui grapillait à 

1 Le francolin, dit Cotegrave, est un oiseau qui ne chante 
plus, lorsqu'il est retenu en cage. 

8 La maison des Ladres. A côté de Bourg-la-Reine, il existait 
une maladrerie ou léproserie qui, détruite en 1564, avait été 
donnée par Charles IX à THôtel-Dieu. — Voir Dictionnaire des 
environs de Paris. 

8 LaBièvre. 

4 Antony était alors une seigneurie du ressort de Saint- 
Germain. 



212 LE RÉCIT 

l'ordinaire et se mouvait au vent sous les Justices, 
nous fit hâter le pas sur le grand chemin, car Fleurie, 
élevée en graîne 1 , n'avait point accoutumé comme 
nous autres routiers de guerre, de regarder sans 
ciller des yeux les évoques des champs 1 , et tandis 
qu'elle avançait le grand pas, et se serrait à moi 
sans dire une parole, elle était je crois toute affolée 
de ce premier fâcheux rencontre. 

La route d'Orléans que nous suivions à présent 
est, — vous le §avez je pense, — l'ordinaire passage 
d'un nombre de charretons, gens du négoce, et pieds- 
gris, venant du Gatinais, du Hurepois et de la Beauce, 
ou sortant de la grand'ville pour aller dans ces quar- 
tiers. Tous ces gens vont d'ordinaire de compagnie, 
et se convoient en troupe, quelques-uns ayant des 
bâtons-à-feu pour se mieux défendre, tant des inso- 
lences des gens de guerre, que des excès des ma- 
landrins. Et même les gueux vagabonds, les estro- 
piats, les coquillarts, vont toujours ici par grandes 
bandes. Mais depuis la fête Saint-Barthélémy bien 
des esseulés suivaient la voie (je dis des femmes et 

1 Élevée en graine, sédentaire, recluse. 

2 « Les évêques des champs, » cette sinistre plaisanterie dési- 
gnait ceux qui « avaient fait gambade à la terre. » 
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déjeunes enfants), tous sans bague, sans vivre, et 
comme nous sans monture. Chacun marchait tête 
basse, à l'aventure, nul ne s'enquêtait si quelque pau- 
vre blessé demeurait en chemin, et nul ne donnait 
un « Dieu gard' » aux gens de rencontre, — comme 
c'est pourtant la coutume en France, demandez-le à 
tous ceux qui sont allés à Paris par leurs journées. — 
« Qui dit François, il dit courtois, » selon le vieux 
proverbe qui court le monde; mais ici tout fuyait à 
val-de-route 1 , et c'était bien néant de la courtoisie! 

A Lonjumeau, où nous n'osâmes pas demeurer 
pour prendre repos, tous les logis étaient fermés, et 
les garniments du village attendaient aux embûches 
sur les bords de la Juine, les venants et les passants 
qu'ils voyaient en désarroi, pour leur donner la ve- 
nue, les dérober s'ils pouvaient, et les charger en- 
core des miches de saint Etienne *, à la passade. — 
A Linas, qui n'est qu'un grand logis esseulé, lequel 
semble bien plus un coupe-gorge qu'une poste royale, 
ce nous fut force de laisser halter notre chétive et 
vaillante compagne. Le soleil s'allait dérober der- 

1 A val-de-route, en cjéroute. 

2 Les miches de saint Etienne, les pierres : on sait que ce mar- 
tyr fut lapidé. 
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ricrc les collines, tandis que nous étions ici gisant 
sur l'herbe, et ses raiz brillants et dorés éclairaient 
encore la verte feuillée, les gucrets, et l'hôtellerie 
devant laquelle se mouvaient les gens de passage» 
les valets donnant Taverne 1 , les hôtes-voyageurs et 
les mendiants. 

Comme nous nous donnions garde de l'un puis 
de l'autre, vint à passer un beau gars qui semblait 
bien gentilhomme, encore qu'il marchât de pied, et 
sans manteau, comme un goujat. Ce garçon tenait 
en main pour toute bague, ses grands houseaux épe- 
ronnés, aussi je me doutai, le voyant ainsi pieds nus 
dans ce bel équipage, que nous avions encore ici un 
pauvre échappé des Matines et, possible, ce fut de 
même la pensée d'une femme qui lui vint servir cho- 
pine sur le seuil du logis, et réquisitionnait bien d'un 
méchant regard, tandis qu'il achevait de boire. Pour- 
tant quand ce fut fait, je crois que ce jeune fils s'en- 
hardit de demander à la servante si, pour son bel 
argent, il ne pouvait point avoir quelque bidet, ou 
seulement un courtaud, pour courir du côté d*E- 
tampes. Mais la méchante femelle lui repartit aigre- 
ment « qu'on ne donnait point de chevaux des postes, 

1 Aveine, avoine. 
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de trois jours en çà, sinon par billet royal ! , et qu'il 
pouvait aller à la mal'heure s'il avait hâte ! » Le 
galant s'en fut alors sans répondre, et bien plus vite 
que le pas, — vous pouvez m'en croire! mais la 
vieille le huait encore et chargeait d'injures. Tant 
qu'un gros homme podagre entrouvrant la verrière 
à 1 étage, nous vîmes ce traître affûter de sang-froid 
ce pauvre jeune fuyard d'une grande arquebuse. Mais 
le Seigneur soit loué! le coup ne porta point, dont 
ce vilain godemard dépitait Dieu, tandis que tous les 
bélîtres survenus hors du logis pour le regarder faire, 
disaient que c'était grand dommage de cet échappé, 
et que maître Renard le tavernier en avait bien 
abattu, ce jour-là seulement, sa demi-douzaine. 

— Ainsi pensais-je, muet d'horreur, on tire ici les 
perdrix à la tonnelle. Dieu soit avec nous! aurons- 
nous donc sans trêve ces chiens à nos talonnières! 
puis ne demandez pas si nous quittâmes en grande 
hâte (n'ayant pas de feuilles de plantain dans nos 



1 « Or, on avait donné aussi tel ordre dans Paris et dehors, 
que personne n'avait moyen quelconque de prendre la poste 
pour donner advertissement à ses amis : ainsi falloit avoir un 
congé et passeport du Contrôleur général nommé Du Mas, etc. » 
— Estât de France. 
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Tandis que ma jeune fille voyagère se lavait le 
visage et ses bras rondelets, puis ses pieds blancs et 
mignons dans cette belle eau claire, je crois que Na- 
varre s'assommeillait dans l'herbe, à côté de sa gi- 
basse aux rogatons et de son grand malchus; mais 
moi j'étais comme encharmé, et ne quittais point 
des yeux ma compagne, laquelle s étant ainsi ra- 
fraîchie et reprise vint s'asseoir vers moi et pimpe- 
locher 1 ses blonds cheveux (comme font volontiers 
les jeunes filles). Cependant je parlais à elle de notre 
bon rencontre, et des grâces de Dieu, dont l'œil suit 
le passereau dans la tempête, en telle sorte que déjà 
nous pouvions dire ces mots du psaume: « Oh Dieul 
je chanterai ta force et ta miséricorde, car tu t'es 
fait mon adjuteur au jour de la tribulation*. » Puis 
je veux bien vous avouer, — encore que cela ne 
touche point du vôtre, — que nous nous embras- 
sâmes sous cette discrète feuillée. Mais si peu qu'un 
rien! à mon avis, car déjà Fleurie s'était tirée arrière 
de moi, et demeurait là pensive et comme attristée. 
Pourtant je me fusse désespéré qu'elle se doutât de 

1 Pimpelocher, ce mot signifiait alors ajuster, attifer les che- 
veux. « Elle lui tenait un miroir et lui aidait à se pimpelocher. » 
— Brantôme. 

2 Psaume LVIII, versets 18 et 19. 



moi en quelque sorte, et lui tins alors tout le dis- 
cours d'un homme de bien. Somme : nous nous 
donnâmes assurance, avant de quitter cette retraite, 
que nous serions tout l'un pour l'autre et à jamais 
unis; puis, que si le Seigneur nous tirait de ces ha- 
sards périlleux , nous nous voulions prendre à mari 
et à femme, et nous présenter pour être bénis devant 
une de nos Eglises. — « Jésus! dira quelqu'un, faisant 
bien son petit bec, ces gens-ci ont tôt besogne faite : 
voici deux jours qu'ils se connaissent à l'aventure, 
et déjà ils parlent de s'épouser l'un l'autre! > Mais je 
veux répondre à ce bon coquard avisé, que les Reîtres 
de Mansfeld n'ont point coutume de tant sonder le 
gué pour passer la rivière. Quant à Fleurie, le cœur 
me parlait pour elle, et possible aussi qu'elle se plai- 
sait à moi, voyant dans mes yeux combien je l'ai- 
mais; et puis notez encore ce point difficile : nous 
étions bien jeunes, et vous n'étiez pas là bonnes 
gens pour nous conseiller. 

— « C'est paroles de présent ', » dit la chambrière 
émue, me tendant la main ouverte. — c Ainsi soit, 

' Paroles de présent, a Les promesses de mariage faites entre 
des personnes nubiles, etc., et par paroles de présent, sont In- 
dissolubles. » Actes généraux du XV™ Synode national.— D'à- 
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répondis-je, et Dieu y ait part. » Puis je lui donnai 
un beau quart 1 d'argent de notre épargne. En re- 
tour Fleurie me licencia de détacher moi-même le 
fermail du ruban noir entourant son cou aussi blanc 
que neige. Encore disait-elle en se souriant, et dé- 
tournant un peu le visage, que j'étais un bien grand 
maladroit, car à la vérité dire, je fus un assez long 
temps à le prendre. 

Je crois que les dernières lueurs pourprées du ciel 
occident s'étaient dès longtemps éteintes, et qu'ici 
nous oubliions tous deux les heures et la misère, 
quand Frôlich revint à nous, demandant bien étonné 
si nous demeurions pour la nuitée. Mais au con- 
traire je proposai que nous pouvions aller encore 

près La Rousse « ces paroles de présent » se faisaient par-devant 
un notaire, mais selon nous, cette assertion est très-erronée. « Il 
était d'usage entre fiancés, dit notre savant collègue J. Galiffe, 
d'échanger des pièces d'argent. Quant une fille en âge de dis- 
crétion avait accepté des présents d'un homme qui l'avait de- 
mandée en mariage, elle était obligée de l'épouser, au moins 
dès 1 545 [il en était ainsi]. » — Genève historique. — Qu'il nous 
soit permis de rappeler aussi à ce propos une de nos études, « les 
promesses de mariage, même verbales, — pourvu qu'elles fus- 
sent confirmées par l'échange de quelques petits présents, étaient 
encore [au dix-huitième siècle] considérées comme un engage- 
ment que rien ne devait rompre. » — Moeurs genevoises. 
1 Un quart de teston, soit un demi-florin. 
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plus avant du côté d'Étampes : d'autant que la nuit 
était belle étoilée, et que Fleurie disait qu a présent 
elle irait bien encore de pied une heure ou peut- 
être deux. Ainsi nous quittâmes cette verte cou- 
draie, et vous m'en croirez vous autres barbons, qui 
possible avez fait l'amour en votre jeunesse (car 
toute chatte a son février 1 ), si je vous dis qu'il me 
souvient encore aujourd'hui de cette gîte ignorée. 

Mais c'est assez, et trop peut-être, vous parier de 
ces tendresses. A quelques cents pas au delà de 
Montlhéry, dont la grande tour ruineuse et sinistre 
domine la route et les masures noires des alentours, 
nous eûmes encore une alarme : car ici nous enten- 
dîmes crier à l'aide, et peu après deux hommes se 
montrèrent sur le carroy 1 , fuyant à beau pied, et 
venant à nous, comme échappés d'une embuscade. 
Ces gens nous dirent, fort émus, qu'on en voulait à 
eux, et qu'ils avaient un vieux compagnon, lequel 
se trouvait arrière et bien en peine. Sur ce mot, Na- 
varre me jeta sa besace, puis disant qu'il n avait 

1 Toute chatte a son février, toute créature a connu l'amour. 

8 Le carroy, grand chemin, d'où l'expression « demeurer sur 
le carroy : » on dit aujourd'hui sur le carreau, ce qui n'a plus 
aucun sens. 
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que perdre, ce brave s'en fut à l'aventure, huant et 
bruyant dans la nuit comme font les Suisses allant 
à l'assaut, tant qu'il semblait arriver lui douzième. 
— « Suivons, » dit Fleurie, qui m'entraînait au jeu 
(voyez ce courage!) « la Merci-Dieu- vilains M disait- 
elle aux autres échappés, lesquels à présent mar- 
chaient dévotement sur nos talons, vous êtes bien 
de peu d'aide et pétris d'eau froide 1 , d'avoir ainsi 
délaissé votre compagnon misérable. » 

L'homme esseulé dont nous étions en quête, fut 
trouvé peu après sur la route, aux prises avec trois 
coquins qui déjà avaient levé sa gibecière, et l'eus- 
sent bien mis en chemise et pis encore sans notre 
venue. Mais Navarre leur fit belle peur, je pense, et 
ces larronneaux, voyant accourir ce grand hurleur 
avec son fauchard, crurent avoir à dos quelque dia- 
ble gobelin ou gribouri échappe, et se jetèrent dans 
le fourré touchant la voie, sans plus attendre. 

— t Êtes- vous point blessé, l'ami? » demandai-je 
quand nous eûmes joint le bonhomme. La lune en 

1 La Merci-Dieu-vilains / jurement à l'usage des femmes, dit 
Cotegrave. 

2 Pétri d'eau froide, mou et lâche. 
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son décours se dressait alors sur les champs déserts, 
et j'avais vu d'abordée que ce vieillot était d'honnête 
apparence, encore qu'il fût en méchante souquenille 
«et vêtu comme un pauvre laquais biscayen. Mais 
avant qu'il répondît à moi, pensez quelle fut ma joie 
le reconnaissant alors pour Monsieur Despina notre 
maître 1 , que j'avais vu à diverses fois dans nos as- 
semblées. Ce bon ministre, grand conseiller de la 
feue Reine', me reconnut aussi, et louant Dieu de 
•ce rencontre, il me dit que le Seigneur l'avait ici 
engardé de tout mal, sinon qu'il avait pourtant reçu 
•quelques bourrades: encore ce n'était guère, et sans 
doute les mauvais garçons qui lui avaient dérobé 
tout son vaillant, avaient eu quelque regret de l'ex- 
céder sous les coups sans juste cause. — «N'en croyez 
rien, Monsieur, dit à ce propos un des compagnons 

1 Jean de l'Espine, en latin Spina. Ce théologien, né à Daon 
••(Anjou) vers 1 506, avait embrassé le protestantisme à la suite 
du Colloque de Poissy. Après avoir desservi l'église de Fonte- 
nay-le-Comte, puis celles de La Rochelle et de Provins, il était 
à Paris depuis plusieurs années à l'époque de la Saint-Barthé- 
lémy, à laquelle il échappa comme par miracle. — Voir Dic- 
tionnaire La Rousse. 

1 Jeanne de Navarre. « Ils m'ont permis d'envoyer quérir des 
ministres, non pour disputer mais pour avoir conseil. J'ay en- 
voyé quérir Messieurs Despina, Merlin et autres que j'y ad vi- 
derai. » — Lettre de Jeanne d'Albret, citée par Haag, France 
protestante. 
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qui jouaient si bien de l'épée à deux jambes 1 . Ces 
maheutres* affamés sont plus débordés cagnards 
que non pas ceux des villes, depuis que les Reîtres 
et les Gascons ont fait partout le gast* dans le plat 
pays, et pour deux sous ils déferaient un ange de 
Dieu s'il était de rencontre. » 

J'eusse bien donné sur le groin de ce cageolet*, 
qui parlait ainsi de nos Harnais-noirs*, mais nous 
avions alors d'autre paille en bec 6 , et Monsieur Des- 
pina s'ctant un peu remis de ce méchant rencontre, 
nous continuâmes à suivre avec lui notre voie. 

Quand nous fûmes à Châtre, tout dormait dans 
les logis, et notre mesnie T s'alla gîter dans une mou- 
tonnière déserte, quelque peu distante du grand che- 
min, où pendant le reste de la nuit ceux de nous 
qui voulurent sommeiller purent avoir Ce bien, qui 

1 Jouer de l'épée à deux jambes, prendre la fuite. 

8 Maheutres, villageois. 

8 Le gast, le dégât. 

* Cageolet, jaseur, bavard : chantant comme un oiseau en cage. 

6 Harnais-noirs, les Reîtres. 

6 Avoir quelque paille en bec, signifiait être dans l'embarras. 

7 Mesnie, compagnie, famille. 

« La mesnie à Maître Michault, 
Tant plus y en a et moins vaut. » 
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fait oublier pour un temps la misère. Quant à moi, 
je ne dormis pas, ou peu, cette fois : demeurant ainsi 
que ma compagne aux côtés de maître Despina, qui 
tantôt priait Dieu avec ferveur et le magnifiait, et 
tantôt nous exhortait amiablement à tout supporter 
dans ces grandes épreuves. 

Le lendemain, mercredi 27, dès avant les pre- 
mières lueurs de l'aube, nous étions en route du côté 
d'Estrechy, où nous fîmes, à couvert d'un bosson, 
quelque légère repue de nos vivres. (Pensez que 
toute viande est commune dans un tel désarroi), 
puis nos deux compagnons au cœur de lièvre nous 
quittèrent ici pour suivre une autre voie. Mais je ne 
vous ennuierai point du récit de cette traite, pendant 
laquelle nous eûmes tout loisir d'entendre Monsieur 
Despina nous conter avec larmes t comment la de- 
moiselle d'Yverny 1 , chez laquelle il était dès long- 
temps à demeure, s'était enfuie le dimanche matin 
de son logis, — bien qu'il lui dît de n'en rien faire, — 

1 Françoise de Longue joue, fille de la Demoiselle d'Y verni, 
fut sauvée par Marcel, disent les auteurs de la France protestante. 
Cette orpheline [qui plus tard fut mariée] épousa en secondes 
noces Robert de Harlay Sanci, et devint gouvernante des En- 
fants de France, d'où il paraît vraisemblable qu'elle ne persé- 
véra pas dans la foi réformée. 
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et qu'il l'avait suivie dans le danger, espérant con- 
duire cette femme de bien et sa petite Françon à 
l'Hôtel de L'An 1 , où elles eussent été peut-être à 
sauveté. Mais Dieu n'en avait point ainsi décidé dans 
sa sagesse, et vers la rue Saint-Leufroy (je pensais 
tôt entendant ceci à la pauvre bourgeoise en mules 
rouges) il avait été séparé de son hôtesse : celle-ci 
étant poursuivie par un monde de garniments, tan- 
dis qu'il demeurait arrière dans un angle t, tenant 
encore en main la jeune fille éplorée. Pour fin de 
compte, il avait conduit l'enfant par vrai miracle de 
Dieu, jusque dans la cité, et de fortune pour elle le 
Prévôt Marcel, — qui faisait ronde alors avec un 
corps de bourgeois en armes, aux aboutissants de 
l'Hôtel de Ville, — avait recueilli cette innocente, la- 
quelle criait si désespérément « ma mère! » que c'était 
pitié de l'entendre. Quant à Monsieur Despina, ne 
voyant ici aucun asile, il s'était jeté à l'aventure dans 
le quartier de l'Université, où il avait enfin trouvé, 
— mais pour quelques heures seulement, — à se 
gîter chez un homme de bien, rue Saint-Jaques. 

— Rue Saint-Jaques! s'écria Frôlich s'arrêtant sur 

1 L'hôtel de l'An, ou mieux de Laon, était alors la demeure 
temporaire de Renée de France, duchesse de Ferrare, qui sauva 

15 
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la voie, puis il demanda en grande émotion si ce 
n'était pas au c Plat-d'Étain ? » l'autre le regardant, 
bien étonné, lui dit que c'était en effet dans ce pauvre 
logis, dont il lui avait fallu s'enfuir encore à l'aven- 
ture, car la maison avait été forcée et saccagée par 
le populaire, ce même jour Dimanche, un peu avant 
la minuit. — « Ah 1 Monsieur, dit en pleurant le 
pauvre Frôlich, qui appréhendait et tremblait comme 
suant les fièvres , n'avez-vous point nouvelle d'une 
jeune servante allemande , de moyenne taille et joli 
visage, qui pour son malheur et le mien était ici en 
service? > — A cette question le bon ministre tres- 
saillit de pitié, et comme hésitant à charger ce dé- 
solé garçon de quelque sinistre nouvelle, puis l'autre 
insistant encore, disant que c'était sa sœur dont il 
s'enquêtait, et qu'il n'avait plus qu'elle au monde, 
Monsieur Despina lui prit la main, et de son doigt 
indice montrant le ciel, répondit fort ému que c'était 
en Dieu notre bon père céleste qu'il fallait avoir tout 
espoir de recouvrance; que ceux qu'il séparait ici- 
bas c'était pour un bien peu, en telle sorte que toute 

en effet un grand nombre de persécutés. Plusieurs de ces mal- 
heureux quittèrent Paris avec cette princesse, et la suivirent 
encore dans sa retraite. — Voir le Diaire du ministre Merlin, 
publié par J. Crottet. — L'hôtel de Laon, dit Guichenon, était 
près des Augustins. — Histoire de la Maison Royale, etc. 
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ipure affection et toute sainte amitié se retrouve- 
raient un jour par sa grâce. Le pauvre Navarre ne 
«comprit pas tout d'abord, je le crois» ce qu'un tel 
«discours lui donnait pourtant trop bien à entendre 
((encore qu'il ne fût pas si dénué d'esprit qu'un oison 
«de crête), mais quoi! il était partroublc, puis c'était 
-un simple garçon, et cette voix charitable qui parlait 
.-à lui d'espérance» allégeait à son déçu 1 sa peine, 
♦quoiqu'il n'eût pas tiré peut-être grande lumière de 
♦cet entretien. 

Sur le milieu du jour nous étions en vue d'É- 
tampes; car il faut savoir que nous avions fait ren- 
contre sur la voie d'un marchand de toiles de Ro- 
«morantin, dontJa charrette, couverte en grosse étame 
bleue, était bien avant dans une mollicre*, en telle 
=sorte que sans notre aide ce pauvret maladressé y 
(fût demeure un long temps au milieu des fanges. 

Peu après que nous l'eûmes sorti de ce mauvais pas, 
j'avais, — comme il m'en pressait fort, — fait monter 

Fleurie sur sa voiture emplie de paille et de mar- 
chandise. Ce fut un grand secours pour notre cham- 
ïbrière c qui n'avait jamais tant marché, » disait-elle. 

1 Déçu, insu. 

* Moîîière, un bourbier. 
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Cependant le toilier, qui était un gros petit rou- 
geaud, bien avantagé en nez, disait à nous, gaussant 
à la rustique 1 , qu'il était toujours pour faire tout 
plaisir aux femmes de bien, à la rencontre, et aussi 
bon compagnon, à leur avis, que pas un de ceux 
qui vont à la foire. Ce gausseur nous rendit encore 
un office très-insigne quand nous entrâmes dans la 
ville, car les portes étaient gardées à l'extraordinaire, 
et tous les vaunéants des cinq paroisses 'suivaient en 
huant et sifflant en paume* les pauvres voyageurs 
sitôt qu'ils avaient passé la herse. Partout les portes 
des logis et les ouvroirs de ceux de la Religion étaient 
fermés, les rues désertes de gens de bien, et partout 
aussi la canaille s'éjouissait et criait qu'il fallait aussi 
commencer à jouer des mains. Cependant le toilier 
rougeaud et sa charrette étaient fort connus en ces 
quartiers, où l'homme venait, nous disait-il, chaque 
semaine, et les gens de basse mine qui flairaient ici 
la curée, nous laissèrent aller le droit chemin, voyant 
que nous étions tous de compagnie. 



1 Gausser à la rustique, plaisanter grossièrement. 

1 Les cinq paroisses d'Étampes, Saint-Basile, Saint-Giles, Saint- 
Martin, Saint-Pierre et Saint-Jean. 

• Siffler en paume, siffler avec les doigts entr'ouverts dans la 
bouche. 
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On dit bien vrai, toutefois, qu'il ne faut pas chanter 
devant la fête, nous eûmes encore à nos talons cer- 
tain commis péager, parlant regnault 1 , et vêtu de 
zizoIin\ qui se mêlait de prendre les noms de tous 
les passants voyageurs pour en écrire le rôle. Ce 
compagnon du pied fourchu* nous allait encore 
chercher noise, mais le petit marchand lui demanda 
d'un ton brusquet s'il ne le connaissait pas pour 
maître Rudepeau? disant qu'il nous piégeait 4 tous 
pour gens de bien» et qu'il nous menait héberger 
« à l'Ange, » au quartier Saint-Gille. 

— Voire 1 dit le péager nous avisant encore avec 
un ris de chien, c'est seulement pour vous mieux 
trouver dans la ville, si Ton a métier de vous autres 
ce jourdliui. 

Ces derniers mots sinistres nous mirent tous en 
bien grand doute, car tout ce que nous avions en 

1 Parler regnault, parler du nez, « comme les jeunes regnaults 
lorsqu'ils glapissent, » dit Cotegrave. 

1 Ziiplin, le zizolin était la couleur rouge- violet. 

8 Compagnon du pied fourchu, allusion ironique à l'impôt « du 
pied fourchu, » qui se prélevait alors sur les bestiaux entrant 
dans une ville fermée. 

4 Piéger, répondre, se faire garant. 
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vue témoignait assez que le populaire était fort ému r 
et qu'il se brassait quelque méchante entreprise, la- 
quelle éclaterait, possible, avant la fin du jour. Cette- 
conjecture, dont Monsieur Despina fit part en secret, 
à notre guide, nous détermina, tôt après avoir fait 
une chétive repue, à quitter Étampes, où les Alle- 
mands, disais-je à Frôlich, étaient plus que d autres- 
bien exposés au danger 1 . Cependant le toilier qui. 
avait ici débridé et demeurait pour son négoce,, 
voulut encore nous conduire hors des portes sur le- 
chemin d'Orléans, disant qu'il nous voulait engarder 
du mal de saint Médard 8 et du haut mal de la corde,. 
« d'autant que, selon lui, il n'y avait aucun plaisir à 
être pendu, lorsqu'on ne l'avait pas accoutumé. > 
Ainsi nous le suivîmes, et l'homme ne nous quitta 
point que nous ne fussions à deux ou trois arque- 
busades hors de l'enceinte. Dieu donne toute béné- 
diction à ce Jean-Joyeux marchand de toiles! dont 
encore aujourd'hui il me plaît de parler à vous. Car 
nous avions vu en trois jours tant de mauvaiseté et 

1 « En 1 562 le prince de Condé avait mis en garnison à 
Étampes une partie des troupes que Dandelot avait amenées d'Al- 
lemagne, et pendant six semaines qu'elles restèrent dans cette: 
petite ville, ces bandes firent horriblement souffrir les habitants,. 
et surtout les ecclésiastiques. — Dictionnaire de Bayle. 

8 Mal de Saint-Médard, la prison. 
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de vilainies, tant de brigandages et d'énormes excès, 
tant de bélîtres oubliant toute crainte de Dieu et se 
ruant au mal, que nous eussions enfin désespéré 
dans la tempête, si le Seigneur ne nous avait pas 
adressé de fois à autre quelque pitoyable créature, 
de mœurs paisibles, comme il s'en trouve encore à 
sa gloire, fût-ce quand tout l'enfer paraît ici-bas dé- 
chaîné. 

Ce pays chartrain où nous suivions à présent 
notre voie, c'est toutes belles prairies qu'arrose la 
Juine, plaisants coteaux plantés de vignobles bien 
ensoleillés 1 , arbres à fruits, chaumines, sentiers ver- 
doyants qui font la serpente, jardinets rustiques, hu- 
tins et labours. Bien est vrai que la mauvaise guerre 2 
a passé par là, et qu'on voit aussi dans ces cantons 

1 Ensoleilles, bien exposés au soleil. 

8 La mauvaise guerre, on désignait ainsi la guerre à outrance, 
les meurtres de sang-froid, violences, incendies, pillages, etc. — 
Tous les partis de gens de guerre se plaignaient de ces excès de 
brigandage, et aucun d'eux n'en était exempt. « Il me répon- 
dit.... que nul ne fait cruauté en la rendant. — Là dessus m'ayant 
fait un discours horrible de plus de quatre mille meurtres de 
sang-froid et d'invention de supplice que je n'avais jamais ouy... 
— il me dit que le seul moyen de faire cesser la barbarie des 
ennemis est de leur rendre les revanches, etc. D'Aubigné, liv- 
III. Telle était la morale généralement admise à l'époque des 
Guerres civiles. 
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des masures brûlées, les dos renversés, les moâtfcrt 
ruineux et noirs d'incendie, mais quoi! on ne frit 
pas les œufs mollets sans les casser, et dites que les 
écharpes rouges * n'ont pas mieux épargné ce pays 
de France que n'ont fait les nôtres, tant les écharpes 
blanches que les jaunes 1 . Quant à nous, la grande 
route d'Orléans était ici trop périlleuse, et sans nous 
en écarter beaucoup, nous marchions le plus souvent 
à travers les champs et les friches : parfois nous dé- 
robant dans les buissons ou les vignes si nous en- 
tendions le hobin* des chevaux et le bruit des armes, 
et parfois aussi nous donnant garde c des Clercs de 
saint Nicolas 4 ,» dont plusieurs furent assez insolents 
de nous crier d'arrêter, et qu'il fallait ici leur donner 
la passade. — « La merci-Dieu ! disais-je à Frôlich, 
ces larrons campagnards , qui marchent cinq ou six 
à rang d'oignons et ne valent pas une cchalotte, se- 
raient bien empêchés si nous allions au jeu comme 



1 Les écharpes rouges. « Ce fut Charles IX qui prit l'écharpe 
rouge au commencement des guerres civiles. Bien plus, la livrée 
de ce Roi était tout entière de cette couleur.... — Daniel, His- 
toire de la Milice. 

1 Tant les écharpes blanches que les jaunes, tant les Français hu- 
guenots que les Reitres allemands. 

8 Hobin, l'allure des chevaux, peut-être le grand trot. 

4 Les clercs de saint Nicolas, voleurs de grands chemins. 
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ils demandent » — € Faut-il charger ? » demandait 
Navarre, lequel était toujours prêt à donner de son 
reste , comme s'il entendait Colin-tampon 1 ; mais je 
lui montrais Fleurie et le bonhomme Despina : qu'eus- 
sent fait ces deux chétifs sans notre aide?... Ainsi 
nous allâmes encore jusqu'à Mondésir, et quelques 
cinq ou six cavaliers armés à blanc' étant alors ar- 
rêtés devant la poste royale pour boire le coup de 
l'é trier, nous prîmes une traverse qui nous devait 
conduire au prochain village 1 , au dire d'un garçon- 
net esseulé dont nous fîmes ici le rencontre. 

Durant cette traite du soir en un canton solitaire, 
où par la grâce de Dieu nul ne nous vint troubler, 
vous eussiez vu Monsieur notre Maître (comme bon 
pasteur qui n'abandonne point la brebis blessée) se 
communiquer aimablement à Navarre, qu'il avait 
pris dès l'abord en grande compassion, semblait-il, 
et pour quelque secrète cause dont Dieu seul savait 
le mystère. Ce brave ribaud lui donnait aussi sa 
fiance, — comme font les simples d'esprit et les en- 

1 Colin-tampon, « la marche des tabourins sonnant à la mode 
des Suisses, » dit Cotegrave. 

* Armés à blanc, couverts de l'armure complète. 
8 Monerville. 
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fants, lesquels pour un bien peu (comme vous sa- 
vez) ouvrent leur cœur à toute amitié nouvelle. — 
Frôlich lui contait en faisant chemin, tandis que 
Fleurie et moi nous suivions leurs brisées, comment 
il était demeuré bien jeune orphelin, enchargé de 
cette sœur dont il se désespérait d'être séparé et 
démenait si grand deuil: encore qu'il n'eût pas perdu, 
à mon avis, toute assurance de la retrouver en ce 
monde. Cette fille jeunette, laborieuse, et de bon 
vouloir, qu'il avait nourrie 1 dans la crainte de Dieu, 
l'aimait si tendrement, disait-il, quelle n'avait point 
voulu demeurer sans lui lorsqu'il s'était déterminé, 
— comme font volontiers les bons compagnons ber- 
nois, — à venir en France prendre parti, et servir 
aussi la cause de nos Églises persécutées. Ainsi Ma- 
riotte avait suivi son frère à La Rochelle, sur l'avis 
secret de quelque notable seigneur de Berne, facien- 
daire* de Messieurs de Châtillon. Car les Louables 
cantons Evangéliques ne laissaient point leurs gens 
aller en guerre au service de la Cause 8 , — sinon 

1 Nourrie, élevée : une belle nourriture signifiait, du temps 
de Brantôme et de Montaigne, une excellente éducation. 

s Faciendaire, agent. 

8 Tandis que des milliers de Suisses catholiques combattaient 
ouvertement dans l'armée royale, les cantons protestants désa- 
vouaient et prohibaient toute capitulation dans l'armée des 
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bien secrètement, et toujours prêts à les désavouer. 
— Que c'est pourtant de la politique 1 — Puis on avait 
fait entrer Frôlich aux gardes de Navarre, encore 
que ce fussent presque tous Béarnais, que les badins 
de Paris appelaient en ce temps-là c les charbon- 
niers du Roi 1 . * Tandis que les armées étaient aux 
champs, Mariotte s'était domestiquée à La Rochelle, 
d'où, — sur l'avis de son frère qui s'en battait les 



princes, et les massacres de la Saint-Barthélémy ne firent point 
sortir Messieurs de Berne et Zurich de cette abstention prudente. 
« Quant aux cantons de la Religion, ils n'ont garde d'y avoir 
envoyé de leurs gens, plutôt leur ont-ils défendu sous peine de 
la vie d'y aller...., tant ils ont craint es premiers jours après les 
massacres, que quelque orage tombast sur eux et sur leur Estât. » 
— Le Réveil-matin des François. 

1 Les charbonniers du Roi. Le régiment de Navarre était sur 
pied, selon le père Daniel, dès l'année 1562 (siège de Rouen). 
Il est très-vraisemblable que quelques temps après la mort du 
r.oi Antoine de N., ce corps d'élite fut réduit à ce qu'on appela 
depuis les gardes du jeune Roi de N. « Le jeune Roi avait 400 
Béarnais pour sa garde, qui le servaient par quartier, et qu'on 
appelait « les charbonniers du Roi, » parce qu'ils allaient tou- 
jours vêtus, à la mode de leur pays, d'un drap brun fait en forme 
de cape, et que l'on appelait capat. » — Daniel , Histoire de la 
Milice Françoise. — Ajoutons que ces Béarnais nen étaient pas 
moins « les Suisses du Roi Henry, » dans le langage populaire ; 
car ce mot était alors synonyme de garde. Non-seulement les 
deux Rois avaient « des Suisses » à leur livrée , mais le duc 
d'Anjou en avait aussi à la sienne. 
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joues à présent ', — elle était venue aussi , comme 
tant d'autres, après la paix de Saint-Germain, voir 

Paris et les fêtes, et finalement se domestiquer en- 
core c au Plat-d'Étain. » 



— Mon ami, proposait alors Monsieur notre 
tre, penses-tu bonnement que tu sois en faute, et 
que ce n'est point à la volonté de Dieu s'il est més- 
avenu quelque grand malheur à ta pauvre jeune 
Mariotte dans ce logis où tu l'avais laissée, à bon 
escient? — Je ne sais, Monsire! répondait l'autre dés- 
espéré, et j'en laisse le discours à vous qui en saurez 
bien dire. Mais las ! mon cœur se brise et se révolte 
au penser que je m'enfuis du danger, laissant arrière 
de moi cette mienne sœur bien-aimée qui, possible, 
m'appelle à présent dans le carnage et crie à l'aide. 

Fleurie pleurait, et sa petite main tressaillait dans 
la mienne, tandis, que nous recueillions ces mots que 
vous n'eussiez pas entendu, je crois, sans qu'ils vous 
eussent tiré des larmes. Monsieur Despina semblait 
aussi bien profondément touché, et se réfléchissait 
comme fait un mire* avant de porter le fer sur 

* S*tn battre ks jo*es 9 s'en repentir amèrement. 

* Àf *>#, médecin, mais ce vieux mot, — déjà suranné au XYI»* 
sâècfe, doit s'entendre îd dans le sens de chirurgien-barbier. 
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quelque grande blessure gangrenée. Puis ce bon- 
homme s'arrétant enfin sur la voie , et prenant Na- 
varre dans ses bras, dit au pauvret c qu'il ne lui 
fallait plus faire état de celle qu'il pleurait, et que 
Dieu l'avait appelée à lui : Mariotte était entrée dans 
son repos, dont il rendait témoignage, ayant eu ce 
heur d'assister encore et consoler à ses derniers abois 
cette fille martyre, dont il lui donnait ici le suprême 
adieu. » 

— « Mon âme est dans les ténèbres ! * s'ccria Na- 
varre, et tel qu'un grand chêne croulant sous la tem- 
pête, ce vaillant compagnon hallebardier s'affaissa 
lourdement sur la terre, tandis qu'auprès de lui nous 
fléchissions le genou pour prier Dieu.... 

Je ne vais pas vous dire cette oraison fervente du 
bonhomme Despina, — bien qu'il me semble l'en- 
tendre encore. — Mais qu'est-ce des mots qu'on va 
répétant? — Cest devant l'épreuve que la foi relève 
et la charité console : ceux qui n'ont pas souffert et 
rien perdu (il en est un bien peu je pense!) ne savent 
pas , ne sauraient comprendre combien de grande 
efficace est la prière. 

Ainsi nous restâmes ici longtemps après le soleil 
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couché, écoutant l'homme de bien qui parlait à nous 
dans cette solitude, où Celui qui a dit : « invoque- 
mof au jour de la détresse *, * répandait ses grâces 
infinies, et calmait en secret un cœur désolé. Puis il 
fallut, — quand pour Navarre le premier éblouisson* 
de la douleur fut passé, — nous remettre tous les 
quatre en chemin pour gagner Maunarville% dont 
nous étions encore bien éloignés. Cependant Frôlich 
dit qu'il souhaitait que Monsieur Despina lui fit tout 
le récit de son infortune, sans rien omettre, assurant 
qu'il était assez fort pour tout entendre (pensez que 
le témoin qu'il interrogeait abrégea pourtant bien 
une si lamentable histoire). « La Mariotte, fuyant avec 
le ministre dans le haut de la rue Saint-Jaques, tan- 
dis qu'on saccageait « au Plat-d'Étain, »> avait été 
atteinte à la gorge d'un coup de pistole tiré à l'a- 
venture peut-être! par quelque jeune garniment dé- 
busquant de la rue des Fossés. Puis une femme de 
bien entr'ouvrant un peu sa porte aux cris du bon- 
homme, les avait l'un et l'autre retirés en son logis, 
où la fille moribonde était demeurée jusqu'à l'aube, 
— sans grande souffrance, — avait-elle à diverses fois 

1 Psaume L, v. 15. 

8 Éblouisson, vertige. 

* Monerville, poste et hameau, route d'Orléans. 
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répété à son compagnon. Ainsi magnifiant le Sei- 
gneur dont les voies ne sont point nos voies, Ma- 
ri otte s'était éteinte, appelant toutes grâces et béné- 
dictions sur un sien frère, dont elle murmurait encore 
doucement le nom, quand les premières roses lueurs 
du jour venant colorer sa couche, son âme s'était 
envolée!... t 

— a Si jeunet... en son avril!... » gémissait Frô- 
lich, dont on voyait assez qu'un tel récit lamentable 
allait à présent renforcer la douleur tempétueuse. 

— c Ami ! répondait notre guide. Qu'est-ce de 
cette mondaine vie, toujours confite en amertume, 
sinon un temps d'inquiétudes, traverses, tentations, 
vains labeurs, —je dis pour le plus grand nombre, — 
et pour tous, de souffrances inattendues! Qu'est-ce 
encore de cette jeunesse printanière que tu regrettes 
pour celle que tu aimais tant, qu'un don passager 
et que peu d'années eût fait disparaître pour elle? 
Cependant, diras-tu, il est des joies ici-bas! et mçi 
bien loin de dire au contraire, je veux en rendre 
aussi témoignage pour les avoir goûtées. Mais com- 
bien c'est vapeur légère! Ces terrestres plaisirs 
dont nous parlons ce sont les fleurs de l'aubépin et 
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rien plus : un souffle les détruit <et les épines de- 
meurent 1... 

— « Voire 1 (continuait-il après un silence), je dis à 
toi que si nous pouvions par nos pleurs remettre en 
la vie ceux que nous avons perdu, encore ne de- 
vrions-nous pas troubler leur repos et, — pour con- 
tenter nos désirs, — les rejeter dans les maux dont 
Dieu les a voulu tirer par sa grâce. ^ 

— c Mais je n entendrai plus sa voix!... je ne la 
verrai plus! » reprenait le simple garçon, dont la 
voix désolée nous faisait bien entendre ici le cri 
d'angoisse de la vie. 

— « Ceux que nous pleurons, ils sont envoyés de- 
vant; nous irons à eux et nous éjouirons, » disant 
ces mots Monsieur notre Maître était si fort cmU, 
qu'à grand peine on le pouvait entendre. 

— c Je suis seul à jamais!... » 

— « Non pas mon enfant : le Seigneur est toujours 
bien près des affligés, il les écoute et les console, il 
soutient leurs pas et les guide, il les engarde de 
désespérer. 

1 Vraiment. 
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Ainsi le bon ministre détachait notre compagnon 
de ses affections terrestres, lui proposant le Roi pro- 
phète qui pleura bien amèrement son fils, puis quand 
Dieu en eut disposé se voulut consoler en lui. Mais 
c'est assez, et trop peut-être, car je ne saurais, je le 
sens, vous rendre ici cet émouvant langage, c Mes 
amis, disait notre guide en Christ, se retournant à 
nous qui l'écoutions et suivions ses pas, nous de- 
vons être en ce mondain séjour en tout semblable 
au bon prisonnier, lequel en son cachot se résigne 
et ne dépite pas, mais voyant poindre la belle lu- 
mière du jour par quelque pertuis *, attend avec un 
grand désir l'heure de sa délivrance. » 

Les ombres nous enveloppaient maintenant, et la 
nuit couvrait ces campagnes désertes, en sorte que 
nous entrâmes en doute d'avoir manqué la gîte, et 
que Monarville était dépassé. Queussiez-vous fait 
alors dans un canton qui vous était étrange et pé- 
rilleux ? Quant à moi je proposai qu'il nous fallait 
contenter de passer la nuitée au clair des étoiles, 
d'autant que nous étions recrus*, et Fleurie bien 
lasse. Puis, ne pouvant mieux faire, nous demeu- 

1 Pertuis, fente. 

* Recrus, surmenés, fatigués à l'excès. 

16 



242 le RÉcrr 

rames blottis dans quelque meule de foin-regain, 

comme il s'en trouve aux champs dans ce temps de 

Tannée. 

Pendant ces longues et silencieuses heures de nuit, 
je crois que la fatigue eut à diverses fois raison de 
l'un puis de l'autre, et je dormis fort serré, je l'avoue, 
encore que je fusse en souci de Fleurie, qui ne se 
plaignait pas, mais que je pensais être en grand 
mésaise, « Qu'allons-nous devenir à présent? me 
demandais-je parfois, interrompant mon somme : Je 
voyais trop qu'il n'était plus le temps de nous rendre 
à Châtillon-sur-Loing, et, — à mettre le cas 1 que j'y 
pusse arriver, allant ainsi de pied et lentement avec 
ma compagne, — il y avait toute apparence que ceux 
qui avaient misérablement défait le vieil aigle, en 
voulaient à ses anglons*, et nous avaient déjà gagnés 
de vitesse. Ainsi je n'avais plus nulle espérance de 
dérober au danger les enfants de feu mon maître, 
comme Dieu savait que je l'eusse ardemment sou- 
haité. » 

— « Reître! me dit Monsieur Despina, auquel je 

1 A mettre le cas, à supposer que. 
8 Anglom, aiglons. 
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proposai mes doutes et confiai cette angoisse, Dieu 
ne te réservait pas, comme je vois, à cette grande 
tâche, mais à la sienne volonté! quelque autre homme 
de bien aura, possible, œuvré ce que tu pensais faire, 
et sauvé ces infortunés orphelins ', comme autrefois 
la fille de Joram et Joiada le Pontife, sauvèrent Joas 
et le tinrent un long temps à l'ombre du Saint-Lieu. » 
— Puis comme je vins à lui avouer bonnement ce 

1 « Vous pouvez penser quelles afflictions, quels tourmens, 
quelle fascherie un chascun avoit I mais comme Dieu n'aban- 
donne jamais les siens , il nous suscita , sans que personne y 
pensast, un nommé Pontchartrain, lequel se tenait là auprès de 
Chastillon, etc. On nous bailla de vieux habillemens pour nous 
déguiser mieux , afin qu'où ne nous connust. De cette façon 
vînmes baiser les mains à Madame L'Amirale, pour nous mettre 
en la garde de Dieu et prendre notre chemin. Et après nous 
avoir admonesté de notre devoir, elle nous mit, mon cousin 
Laval, mon frère Dandelot et moy, entre les mains de ce gen- 
tilhomme et de notre précepteur, auquel elle nous recom- 
manda. Ainsi avec beaucoup de larmes nous laissons cette 
bonne mère et quittons notre maison. » Extrait d'un livre écrit 
4e la main de Monsieur de Châtillon, et cité par Bouchet, Vie 
de l'Amiral de Coligny. — « Les deux jeunes fugitifs que Pont- 
chartrain conduisit à Mulhouse gagnèrent de là Genève par 
Bâk, Berne et Coppet. Ayant appris l'arrivée à Bâle de Ma- 
dame Dandelot avec le reste de la famille, ils allèrent la re- 
joindre quelque temps après. »* — France protestante. — « Le troi- 
sième qui n'estoit aagé que de sept ans et huit mois, fort joly, 
et tout le plaisir du père, fut pris, et commença dès son enfance 
à porter la tfoîx du Christ » (il fut contraint d'abjurer). — D'Au- 
bigné, les Histoires universelles. 
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qu'il en était de Fleurie, c penses-tu que c'esj pour 
néant, me dit-il encore, si le Seigneur a mis en ta 
garde cette pauvre fille chambrière que voici gisante* 
et les yeux clos, à nos côtés? Mon avis est que vous- 
suiviez un même destin, et comme il n'est aucune- 
de nos villes de sûreté dont nous ne soyons ici biea 
éloignés, ce peut être le mieux pour vous, comme* 
aussi pour moi, de nous aller réfugier à Montargis^ 
où Madame de Ferrare est fort respectée du po- 
pulaire. 

— c Ainsi ferons-nous, Monsieur, si Dieu plaît i 
répondis-je, mais cependant qu'en sera-t-il, à votre 
avis, de celui-ci mon compagnon? — et je lui mon- 
trais Frôlich accroupi sur la terre, lequel ne dormait 
pas, mais suivait d'un pensif regard les splendeurs, 
infinies de la Voie-Saint-Jaques 1 , comme cherchant 
quelque mystérieux séjour bienheureux dans ces pro- 
fondeurs étoilées. 

— t Le Seigneur adressera ses pas 1 répartit ai 
basse voix celui que j'interrogeais. Il est écrit: « C'est 



1 Le Chemin Saint-Jaques, les Allemands, selon Cotegrave, 
désignaient ainsi la voie lactée. 
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Lui qui blesse et qui garit l , — 1 Eternel est avec 
■ceux qui ont tribulation de cœur 1 , et leur lampe ne 
sera point renversée dans les ténèbres ! * Puis Mon- 
sieur notre Maître m'exhorta à prendre encore quel- 
que repos : d autant qu'il nous convenait partir tous 
aux premières lueurs de l'aube, et. que la mi-nuit 
«était bien passée. 

Quand la froidure matinale me tirade mon somme, 
une large bande safrannée se voyait à l'horizon d'o- 
rient, et les dernières étoiles pâlissaient sur nos têtes. 
Monsieur Despina et Navarre étaient assis l'un près 
<3e l'autre devisant en confidence et, comme il me 
parut, le bon ministre poursuivait ici ses .exhorta- 
tions excellentes. — a Mon grand ami, disait-il à Na- 
varre, les fleurs des champs retrouvent leur senteur 
parfumée après l'orage, ainsi soit-il de nous! et puis- 
sent notre foi et notre espérance être en bonne 
odeur devant Dieu après l'épreuve; je dis aussi — 
en édifiant exemple à toute humaine créature. » Puis 
il ajoutait amiablement : « il est bon que tu te dises, 
Dieu m'a ôté celle que j'aimais uniquement afin que 
je transporte désormais vers lui seul ma pensée. Je 

1 Job, chap. V. 

* Psaume XXXIV, v. 19. 
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tenais trop à la terre par cette racine qu'il a détran- 
chée, afin que là où est mon trésor, là aussi soient 
mon cœur et mes affections. 

Cependant Fleurie étant peu après venue nous 
joindre, nous fîmes tous ensemble la prière du voya- 
geur, suivant l'usage de nos Églises (hélas 1 c'était 
la première fois, de quatre jours, que nous pouvions 
demander à Dieu ses grâces, sans entendre à nos 
oreilles les huées, les cris a à la mort! 1 et les arque- 
busades). Puis nous voici de nouveau allant de pied 
à travers champs; moi cueillant çà et là quelques 
pommes destranguillon 1 , et petits fruits d'arbrissets 
d'aigreur, dont il fallut se repaître, faute de mieux, 
car à dire le vrai nos vivres tiraient à la fin, et nous 
étions à présent tout exténués de famine. 

A mi-chemin d'Anjarville * nous rejoignîmes enfin 
la route d'Orléans, dont nous nous étions, à notre 
déçu, bien dévoies. — Ici trois hommes accoutrés 
comme nous en brûleurs de maisons, étaient à len- 
tour d'un feu de brandes, sur la lisière d'un bosquet. 



1 Estrangutllon, pommier sauvage. 

* Anjarville, Angerville, poste et hameau. 
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et je pensai d'abord que ces mal-gisants 1 étaient de 
pauvres égrenés fuyards comme nous, mais il n'en 
était rien, et c'était bien pis! car ces gens agitant la 
crécelle 1 , nous crièrent de n'approcher pas, et qu'ils 
étaient niésaux 1 , venant d'Orléans, où tout était au 
meurtre et au pillage. Sur quoi nous nous arrêtâmes 
bien étonnes, regardant à distance ces méchants la- 
dres farineux 4 , lesquels enluminés par la flamme, 
buvaient au barillet et se galifraient*, semblant tous 
plus que demi-ivres. Encore l'un d'eux nous mon- 
trait-il, en bravant, des dorlots et des écus blancs, 
qu'il tirait à poignées de ses chausses déchirées, 
disant c qu'ils s'étaient bien trouvés de la foire 6 , et 
qu'il n'est bonne vie que de coquins! » 

Comptez que nous nous détournâmes en hâte de 
ces gens de mauvais rencontre, et pendant un quart 
d'heure et davantage vous n'eussiez pas entendu nos 
voix : chacun étant perdu de tristes pensées, car il 

1 Malgisants, vagabonds. 

* La crécelle. Les lépreux en liberté se faisaient connaître aux 
passants en agitant une crécelle qu'ils appelaient, dit Cotegrave, 
« leur bois-croulant. » 

8 Métaux, lépreux. 

4 Ladres-farineux, atteints de la lèpre blanche. 

6 Segalifrer, manger gloutonnement. 

6 Se bien trouver de la foire, avoir bien réussi dans une affaire. 
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se voyait assez maintenant que le carnage était par- 
tout, et qu'Orléans était pour ceux de la Religion 
un gîte bien plus dangereux que le séjour à Étampes. 
Pourtant il me faut dire que Navarre, — lui seul,— 1 
ne montrait nul souci d'infortune nouvelle, et tandis 
que les premières clartés du joue nous faisaient re- 
trouver les uns aux autres nos visages angoisseux 
et blêmes, ce brave compagnon avait repris toute 
assurance, et ses regards étaient d'un grand calme 
austère, comme si déjà la main du Seigneur eût 
embaumé sa plaie saignante et pénétré son cœur de 
quelque divine espérance. 

Quand nous eûmes dépassé Anjarville, où pour 
notre écot nous avions pu sortir de jeûne, Monsieur 
Despina nous dit que si nous voulions aller à Mon- 
targis, le mieux était de quitter ici le grand carroy, 
et d'entrer dans les sentiers à la- malemain, pour 
aller gagner Pithiviers, Châteaulandon, et possible, 
l'abbaye de Ferrière : car d'avancer plus outre sur la 
voie d'Orléans c'était, pensait-il, courir à notre perte 
assurée. Puis il offrit à Frôlich de suivre aussi cette 
fortune avec nous, mais celui-ci répondit d'abordée 
à la négative, et comme s'il était tout déterminé 
par quelque secrète pensée. 
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— c Que penses-tu donc faire ? » lui demandait 
Monsieur notre Maître, s 'arrêtant à le considérer. 

— « Monsire, répartit Navarre, Dieu me dit que 
c'est à La Rochelle en Aunis qu'il me faut rendre. > 
— « La merci-Dieu c'est bien loin, » m'écriai-je in- 
discrètement peut-être, mais quoi ! il me fâchait fort 
de l'entendre. 

Cependant mon Suisse soutint son dire: encore que, 
de nature, il ne fût pas, je crois, grand discoureur. 
Il prétendait « qu'il avait eu cette pensée pendant la 
nuit, qu'on aurait métier avant qu'il fût peu de bons 
soldats dans les villes de sûreté, et que si Dieu vou- 
lait il servirait à La Rochelle la cause de nos Églises 
et de Messieurs les Princes. Puis il lui plaisait de 
revoir le pays où sa sœur était venu demeurer, et 
les gens de bien qui l'avaient hébergée et domesti- 
quée, pour les entendre encore parler d'elle, et la 
pleurer avec eux, enfin il n'avait crainte aucune, et 
s'en allait combattre un glorieux combat. 

— c Béni soit l'homme qui se confie au Seigneur, > 
dit le ministre, qui se réfléchissait et l'avisait d'un 
regard tout affectueux, puis Monsieur Despina s'en- 
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penser, et déjà' prenant en main le peu qui nous 
restait de vaillant, j'allais le départager en frère» mais 
Fleurie (qui valait bien cent fois mieux que moi, je 
pense) me dit qu'il fallait tout lui délaisser, d'autant 
que nous approchions de notre refuge, et que ce dé- 
nué garçon serait encore un long temps sur la voie. > 

Ainsi fîmes-nous (qu'aurais-je su lui refuser à pré- 
sent?); et comme je pensais que ce grand Navarre, 
obstiné et fier comme tous ces bons ribauds de 
Berne, s'allait mettre au refus de tout prendre notre 
pécune, et qu'on le ferait mordre au bâton 1 d'en 
parler seulement devant lui, Fleurie fut jeter en robe* 
notre boursette dans la grande gibasse (hélas 1 bien 
essimée *) du pauvre gars allant à l'aventure, et dont 
nous allions tout à l'heure nous séparer à toujours- 
mais. 
« 

La route d'Orléans, — à la portée d'un faucon- 
neau hors d'Anjarville, — monte quelque peu sur 
une erte 4 , d où la vue s'étend en pays découvert. A 

1 Faire mordre au bâton, irriter. 
' En robe, à la dérobée. 
* Essimie, amincie. 

4 Brie, éminence dans la campagne, et conséquemment lieu 
de garde, d'où le mot « à Terte! » puis -~ alerte! 
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la malemain, c'est le chemin de PitKiviers qui vient 
joindre la voie, à la dextre c'est celui de Châteaudun, 
d où à travers les bois et les champs déserts on va 
gagner Vendôme. Ici un grand arbre desséché comme 
le figuier maudit de l'Évangile, dressait devant nous 
ses noires ramées, tout à lentour était stérile. 

— c Mes amis, nous dit Monsieur Despina, joi- 
gnant la main de Frôlich avec la mienne, c'est à 
présent notre départie ! ... » 

Le bonhomme en voulait dire davantage, je pense, 
mais il n'était plus maître de son trouble, et d'ail- 
leurs que servaient ici les paroles. Navarre et moi 
nous nous jetâmes aux bras l'un de l'autre, comme 
frères d'armes et compagnons de guerre. Quelles 
angoisses nous avions supportées 1 quels périls nous 
avions traversés, quelles misères! quels communs 
souvenirs 1... Puis quand il eut aussi pris congé de 
Fleurie, le pieux Frôlich fléchit un genou devant 
Monsieur notre Maître, comme s'il attendait encore 
son viaire 1 . 

— a Va mon fils! dit le ministre de Dieu étendant 

1 lu viaire, subside pour le voyage, viatique. 
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ses mains tremblantes sur ce délaisse. Le Seigneur 
te préserve de tout mal , le Seigneur veuille avoir 
ton âme en garde! Quand tu l'invoqueras il t'exau- 
cera, quand tu seras en détresse, il sera avec toi. 
JSois moi fidèle jusqu'à la mort, dit l'Éternel, et je te 
donnerai la couronne de vie!... » 

Peu après nous étions séparés, — je dis séparés 
pour toujours ici-bas, — et tandis que Monsieur Des- 
pina et Fleurie priaient Dieu pour le voyageur, je 
regardais s'en aller à travers champs ce grand et fort 
compagnon hallebardier, dont je voyais encore le 
pourpoint vert, la gibasse et le vieux, malchus. Puis 
l'homme disparut! et si vous autres avez jamais 
perdu un bien-aime frère, dites que je ressentis alors 
le plus grand crève-cœur dont jamais chrétien sentit 
l'atteinte. Nous aussi, quelque peu après, nous avions 
repris notre voie. . . . 



* 



Le Reître s'était arrêté en son discours, et de- 
meurait ravalé dans ses pensées, sa tête grisonne: 
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dans ses deux mains en m aigries, et comme n'ayant 
plus nul souci d'achever son conte. Cependant ceux 
qui l'avaient écouté jusqu'ici eussent bien souhaité 
de démêler un peu le bout de cette fusée. 

— c Et qu'en fût-il à la parfin de votre hasardeux 
voyage? > dit doucement après quelque silence un 
des plus hardis de la bande. 

— Nous gagnâmes Pithiviers, Châteaulandon et 
Ferricre, ici fallut encore se gîter au « logis de l'é- 
toile , » reprit maître Nicklaus, qui semblait sortir 
d'un rêve, puis avec l'aide de Dieu nous arrivâmes 
à travers les grands bois, le lendemain 29 août, à 
Montargis, où, comme vous savez pour l'avoir lu 
dans les histoires. Madame de Ferrare vint aussi se 
retirer à sauveté le jour en suivant. Hélas! elle 
amenait en son coche, — escorté d'un nombre de 
mauvais guisards, — la pauvre jeune veuve Madame 
Louise de Tcligny, fille de mon maître, et Monsieur 
Merlin 1 , qui l'avait assisté, comme je vous l'ai conté, 

1 « Mon père qui estoit en la chambre de l'Amiral fut délivré 
par une grâce de Dieu spéciale...., et le vendredy suivant Ma- 
dame la duchesse de Ferrare nous ayant tous fait mettre en ung 
coche, nous amena avec soy à Moatargis, où nous arrivâmes le 
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de sa dernière prière. Ainsi nous eûmes ia joie et la 
douleur tout ensemble, de nous revoir ici quelques 
misérables témoins de ce grand désastre. Mais qu'ai- 
je à vous dire encore 1 quand les premiers troubles 
furent un peu passés, Fleurie et moi nous fûmes 
épousés bien en secret par Monsieur Despiaa, dans 
la chambre de Madame \ et ce fut très-grand hon- 
neur à nous, chétifs, d avoir à témoin de cette union 
bénie, cette bonne princesse Renée de France, qui 
disait nous vouloir garder en sa maison tant qu'on 
y voudrait bien souffrir le prêche, et ne la point sé- 
parer de ses serviteurs. Mais le Seigneur en avait 

dernier jour d'Aoust, ayant esté conduits par une escorte de 
gens de cheval qu'avoit baillée Monsieur de Guyse, petit-fils de 
ma dite dame, etc. » — Journal de Merlin. — « Jean Merlin 
trouva un refuge dans l'hôtel de Renée de France, qui l'emmena 
à Montargis. Il réussit à gagner heureusement Genève, au mois 
de Juin 1 573. » — France protestante. — Louise de Coligny, cette 
veuve âgée de dix-sept ans, se sauva en Suisse, où elle rejoignit 
sa famille. Treize ans après la Saint-Barthélémy elle devint la 
femme de Guillaume de Nassau, fondateur de la république de 
Hollande. Son second mari fut en quelque sorte assassiné entre 
ses bras. La Princesse d'Orange revint alors en France, et 
mourut dans sa terre de Lierville en Beaùce. — Même source. 

1 Plus de cent ans après cette époque, nous retrouvons cet 
usage : « Les Fiançailles se firent dans l'antichambre de Madame 
la Dauphine en présence du Roi. » — Mémoires de Choisy. — 
U s'agit du mariage de Dangeau et de M»e de Leuwestein, tous 
deux domestiques de Son Altesse. *- DB-M. 
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autrement ordonne: nous fûmes contraints de quitter 
aussi cette bienfaisante et charitable Dame , le der- 
nier soutien de la Cause en ces mauvais jours» et 
fallut encore se séparer du bonhomme Monsieur 
Despina, qui s'était épris d'amitié pour nous, ses 
compagnons de misère, et nous avait été un guide, 
un conseiller, — je dis mieux, — un vrai consolateur. 
Ainsi nous partîmes pour Genève en ce même au- 
tomne, comme tant d'autres pauvres persécutés, 
auxquels Dieu a fait la grâce de trouver ici leur 
refuge. 

Mais je serais bien ingrat et de méchant cœur, si 
je ne vous disais ici, en achevant mon conte,, que 
c'est tout bien de Dieu d'emmener quant et soi en 
pays étrange une jeune et pieuse femme, toujours 
en ses: bonnes, toujours de grand courage et vail- 
lance, laborieuse, économe, de bon conseil à son 
mari, s'aimant où il se trouve, et n'ayant souci que 
de lui plaire. Ainsi Fleurie fut pour moi, Dieu ait 
son âmel Nous avons, trente ans et plus, chemines 
doucement dans les sentiers terrestres, nous éjouis- 
sant des fleurs au passage, et nous aidant en- 
core 1 un l'autre pour sortir des mauvaises ronces 
enchevêtrées. Puis cette bonne femme chrétienne 
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est partie la première! Mais comme disait Monsieur 

Despina notre Maître au pauvre frère de la Mariotte : 

« Ceux que nous pleurons sont envoyés devant, 

nous irons à eiix et nous éjouirons * 

— Et Navarre? dit quelqu'un. 

— Navarre fut tué et grillé 

sur le bastion de l'Evangile 

le jour des Trois mines 1 . 

Dites que celui-ci 

mon compagnon 

était 
Vaillant Suisse. 




1 26 mai 1573. Relation du siège de La Rochelle. « la 

troisième [mine] fit une ouverture de cent pas, et enleva plus 

17 
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de six-vingt personnes des assiégez qui accouraient aux brèches 
pour les reparer. II se donna là trois des plus rudes assauts qu'on 
puisse voir.... Les assiégez faisant une grosse et noire fumée de 
goesmon et autres herbes marines, à l'ombre de laquelle ils 
comhmoient , et de là, comme d'une orageuse nuée , sortoient 
continuellement une pluye bruslante de goudron et d'huile, une 
grcslc d'arquebusades et de coups de pierre, des esclairs conti- 
nuels de feu d'artifice, des tonnerres épouvantables de perriers 
et de fauconnaux, qui brusloient, assommoient et foudroyoient 
tout ce qui se présentoit ; en sorte qu'il y fut tué et grillé ou 
blessé douze cents des assiégeants, et les autres contraints de 
descendre, plus enragez néanmoins que découragez. — Mézeray, 
vol. III. — L'affaiblissement de l'armée royale, la délivrance de 
La Rochelle et le quatrième Ëdit de Pacification, furent en grande 
partie les fruits de cet héroïque combat. — DB-M. 
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